
 

 
     

 

Zurich, mars 2011

« Les raisons qui nous incitent à la révolte ne viennent 
ni de l‘aspiration à un paradis utopique, ni d‘un chan-
tage moral sur la misère des autres, ni non plus de 
l‘urgence catastrophiste d‘un monde qui serait en voie 
d‘effondrement, mais d‘abord et surtout de la volonté 
d‘acquérir, déjà maintenant, en vivant pleinement 
notre conflit personnel avec ce monde, ce sentiment 
de bien-être, de savourer, déjà aujourd‘hui, ces petits 
bouts de liberté que nous ressentons lorsque la pensée 
et l‘action sont unis. Bien plus qu‘une simple « diver-
gence d‘opinion », c‘est la manière même de palper 
l‘existence qui nous différencie de ceux qui parviennent 
à se contenter des conditions de vie dominantes. Dans 
un monde dans lequel chacun doit fonctionner selon 
son rôle, dans lequel ce n‘est pas seulement la soumis-
sion mais aussi l‘ennui qui régissent le quotidien, 
nous avons le désir d‘aller vers des idées encore jamais 
pensées, des personnes encore jamais rencontrées, des 
expériences encore jamais vécues, des capacités encore 
jamais acquises, desquelles, à chaque pas que nous 
osons, à chaque habitude que nous brisons, nous en 
découvrons d‘autres tout en en devinant mille autres 
en plus. C‘est l‘attrait pour l‘inconnu, un « encore 
plus, beaucoup plus! », une exigence de vie qui ne se 
satisfait de rien de ce que peut nous offrir cet ordre. 
C‘est cela qui s‘oppose à toute résignation. C‘est cela 
qui tend vers la destruction insurrectionnelle de toutes 
les barrières, vers la révolution sociale. »



*     *     *

En ces jours, on pourrait presque avoir l’impression qu’un nouvel 
élan commence quelque peu à se répandre. Pour cela n’acceptons 

pas d’autres limites à nos projets que celles de notre imagination, et 
prenons également en considération les possibilités que nous offre la 
situation entre nous-mêmes : un contexte qui n’est pas encore traversé 
par des milliers de querelles sclérosées, dans lequel d’innombrables 
champs restent encore ouverts pour être explorés, dans lequel des dis-
cussions jamais menées sont encore à développer, au cours desquelles 
on essaye de se comprendre et de se critiquer réciproquement, pour 
aiguiser les armes contre cet ordre, et dans lesquelle son ne se conten-
tera pas de construire des petits châteaux forts.

Il reste encore beaucoup à dire, 
il reste encore beaucoup à faire.

« que celui qui peut, se réveille pour rêver »
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Nous nous demandons ici à quoi pourrait bien ressembler une pra-
tique anarchiste révolutionnaire dans les conditions sociales spéci-
fiques de la Suisse. Il nous semble d’abord nécessaire de mettre de 
côté l’illusion qui ne sert que trop souvent à justifier notre propre 
résignation, l’illusion selon laquelle ici tout serait mille fois plus diffi-
cile qu’ailleurs, tout serait totalement pacifié, et que de toutes façons, 
personne ne s’intéresserait à nos idées. Ceci pour considérer ensuite 
les particularités locales qui nécessitent une démarche pas forcément 
plus difficile ou plus facile mais qui est simplement autre qu’ailleurs. 
C’est pour cela que nous ne nous intéressons pas aux idéologies révo-
lutionnaires qui se plaquent comme un moule rigide sur une réalité 
dont elles restent toujours séparées de par leur nature. C’est aussi 
pour cela que nous ne pensons pas non plus que les expériences et les 
méthodes développées et pratiquées par des compagnons en d’autres 
lieux ou en d’autres temps puissent être simplement calquées. Nous 
voulons tirer notre inspiration de tout ce qui nous plaît, mais toujours 
dans le but de développer nos propres méthodes que nous considé-
rons comme les plus adaptées à notre situation. Nous ne connaissons 
que trop bien la tendance de certaines personnes à répéter des frag-
ments simplifiés des théories révolutionnaires anciennes, dont l’usure 
leur est cachée par le simple fait qu’ils n’essaient pas de les appliquer 
à quelque lutte effective. 
Celui qui souhaite véritablement changer en profondeur la réalité 
dans laquelle il vit ne se satisfaira d’aucune illusion. Celui qui se pas-
sionne pour la subversion veut agir immédiatement. Alors, abandon-
nons tout modèle et étudions nos possibilités.

SAUT DANS L’INCONNU
RÉFLEXIONS POUR UNE OFFENSIVE ANARCHISTE  

AU CŒUR DE LA PACIFICATION

330

voulons-nous surtout diffuser ce qui nous tient à cœur, les idées qui 
nous fascinent et pour lesquelles nous luttons, de la manière la plus 
compréhensible possible, pour que chacun puisse en faire ce qu’il 
en veut ? L’un veut dire rassembler des sympathisants et des adhé-
rents autour de soi, l’autre, chercher des compagnons potentiels qui, 
à partir d’une décision libre et personnelle, prennent la même direc-
tion que nous. L’un signifie constituer, avec une activité détachée 
de nos désirs immédiats et propres, un mouvement quantitatif qui 
s’accommodera assez vite, l’autre, développer, appuyé sur la réalisa-
tion immédiat de nos désirs, un mouvement qui ne se contentera de 
rien, parce qu’il veut tout. 

Si nous ne voulons pourtant pas rester limités dans notre pratique à 
un petit cercle d’anarchistes de confiance, nous proposons de lancer 
des projets offensifs dont le fondement n’est pas nécessairement la 
concordance avec nos idées sous tous leurs aspects (qui n’existe fina-
lement entre aucun individu), mais plutôt la manière de parvenir 
à un but précis. C’est par exemple en cela que réside la différence 
entre vouloir l’ « abolition » ou la « destruction » d’une structure spé-
cifique de l’oppression, d’un centre de rétention administratif par 
exemple. L’un veut dire de se placer dans le choix des mots et des faits 
sur le terrain de la politique et des médias et de s’ajuster à la bonne 
conscience démocratique que l’on cherche à gagner à soi, l’autre nous 
permet d’avancer un discours anarchiste qui vise de toute façon tou-
jours à la destruction de l’état et de tous les structures d’oppression. 
L’un veut dire revendiquer, déléguer à l’état et pourrait également, 
sous certaines conditions et à partir d’une certaine pression, être réa-
lisé dans le cadre de l’existant, l’autre veut dire de n’accepter aucun 
partenaire de négociation et nous ne pouvons l’atteindre que si nous 
expérimentons avec des pratiques de l’auto-organisation offensive (en 
démontrant par exemple par des mots et des actes que les instances 
qui permettent le bon fonctionnement des centres de rétentions, des 
centrales nucléaires, des laboratoires de recherche, des projets urba-
nistiques ou quoi que ce soit d’autre, se trouvent dans la rue et sont 
attaquables). Le but d’une telle lutte ne serait pas l’acte de la des-
truction en soi (qui, en général, serait probablement plus simple à 
réaliser avec un petit groupe), mais l’insurrection collective contre la 
structure spécifique, et principalement les expériences, discussions et 
développements qui prennent forme sur ce chemin. 
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L’héritage de l’histoire

La Suisse, où nous vivons, est l’un des rares pays où la domination 
capitaliste a pu s’ancrer de manière aussi paisible. On ne peut pas 

nier avoir l’impression de vivre dans un îlot de paix quand on observe 
l’histoire des luttes révolutionnaires. La population suisse, apparem-
ment bercée depuis toujours dans l’illusion démocratique, n’a quasi-
ment pas vécu, du moins depuis le début de l’industrialisation, des 
conflits de classe profondément clivants qui auraient poussé des fran-
ges entières de la population à se confronter aux idées sociales-révolu-
tionnaires. Pas trace d’insurrections plus importantes qui tentèrent de 
saper entièrement le système politique et, en même temps, tous les us 
et coutumes. Ce petit peuple et son histoire ne font pas preuve d’une 
grande soif d’aventure mais cultivent en revanche une quantité énorme 
de lieux communs, restés beaucoup trop longtemps intacts. 
Même les grands conflits idéologiques entre les différentes formes de domi-
nation de la première moitié du vingtième siècle (fascisme, communisme 
d’état, démocratie,...), s’ils ont certes laissé quelques traces, sont passés 
dans leurs grandes lignes à côté de la Suisse. Alors que les gouvernants (et 

nombre de citoyens) s’enveloppaient dans le 
manteau de la « neutralité », position la plus 
abominable de toutes, ils se sont pourtant 
montrés complaisants à l’égard des puis-
sances potentiellement menaçantes, et ce à 
travers des arrangements et des mesures éta-
blis ici ou là pour que la Suisse reste un lieu 
sûr de transfert du capital international, peu 
importe les ornements idéologiques. Cette 
neutralité, qui n’est en fait rien d’autre que 
la défense de la démocratie comme forme de 
domination la plus ajustée aux conditions 
contemporaines, semble avoir pris par exten-
sion le sens d’un certain hermétisme vis-à-vis 
des idées qui remettent trop profondément 
en question les rapports existants. 
Ainsi les habitants consciencieux de cette 
précieuse démocratie participative votent 
et mettent en place des initiatives citoy-
ennes depuis des décennies, sans qu’il 
n’y ait jamais eu la nécessité de prendre 

« On ne saurait croire combien 
le peuple, dès lors qu‘il est assu-

jetti, tombe soudain en un tel 
et si profond oubli de la liberté 

qu‘il ne lui est pas possible de 
s‘éveiller pour la reprendre; 

servant si franchement et tant 
volontiers qu‘on dirait, à le voir, 
qu‘il a perdu, non pas sa liberté, 

mais sa servitude. Il est vrai 
qu‘au début on a été contraint 

et vaincu par la force; mais ceux 
qui sont venus ensuite, n‘ayant 

jamais vu la liberté et ne 
sachant ce que c‘est, servent sans 
regret et font volontairement ce 

que leurs devanciers avaient fait 
par contrainte. »

Etienne de la Boétie (1530-1563) 29

ne devrait-elle pas plutôt se fonder sur la recherche des méthodes les 
plus appropriées pour vivre nos idées, les échanger, les diffuser, au 
lieu de se perdre dans des milliers de considérations stratégiques ? 
Quand par exemple lors d’une manifestation à laquelle les personnes 
les plus diverses ont pris part, de nombreuses vitrines ont été cassées, 
pourquoi ne pas alors distribuer dans les quartiers dévastés ou bien 
dans les milieux présents ce jour-là des tracts qui parlent des raisons 
de passer à l’attaque et de détruire ce qui nous détruit, peu importe 
que l’on y ait pris part ou qu’on l’approuve simplement ? Si les 
médias déforment ou taisent constamment les attaques, pourquoi ne 
pas les défendre et les faire connaître avec tous les moyens que nous 
avons à notre disposition ? Pourquoi ne pas le faire à chaque occa-
sion possible ? Plus il y a de personnes qui perçoivent ces attaques 
comme quelque chose qui parle de désirs et d’idées, avec lesquels ils 
se sont déjà trouvés confrontés, ici ou là, d’une manière ou d’une 
autre, qu’ils comprennent ou même approuvent, plus les attaques 
échappent à l’isolement et parlent pour elles-mêmes.

*     *     *

Cherchons-nous par notre agitation surtout l’attention média-
tique qui vise de toute façon toujours à isoler les attaques et 

ses auteurs potentiels ou bien cherchons nous surtout une certaine 
« communication par le fait » parmi ceux qui pourraient en être 
encouragés et inspirés ? Cherchons-nous surtout des actions spec-
taculaires avec des « dommages véritablement efficaces », mesurés 
beaucoup trop souvent à travers la logique marchande et pas à tra-
vers l’ampleur du blocage ou de la rupture effective du quotidien, ou 
cherchons-nous surtout une propagation sociale de la révolte, ce qui 
implique certaines réflexions par rapport à la visibilité, la reproduc-
tibilité et l’intelligibilité ?  L’un signifie se baser sur la logique mili-
taire et quantitative, que, au fait, nous combattons, et dans le cadre 
duquel nous aurons toujours le dessous, l’autre signifie se baser sur 
une certaine sensibilité pour les tensions sociales et les insatisfactions, 
c’est-à-dire sur la force que nous avons véritablement : le caractère 
social de nos idées.

Voulons-nous surtout « devenir plus nombreux », rechercher 
« l’adhésion » quitte à ce que cela implique la dilution de nos idées 
et la négation de l’émancipation autonome des individus, ou bien 
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de véritables décisions. Des décisions qui 
quitteraient les cadres de la politique, des 
décisions qui excluraient la délégation et 
la passivité parce qu’elles concerneraient 
directement notre propre vie : dans une 
situation insurrectionnelle par exemple, 
décider de défendre les rapports existants 
en faveur de la domination ou alors de se 
battre pour leur renversement fondamen-
tal, en faveur de la liberté. 

L’héritage de cette histoire, de cette pénurie 
de conflits sociaux, c’est ce dépérissement de 
l’imagination auquel nous nous retrouvons 
souvent confronté aujourd’hui sitôt que 
nous avons le mot révolution à la bouche ; 
c’est une carence en idées subversives, qui 
pourraient germer dans de tels conflits et 
qui, inversement, pourraient les provoquer, 
ainsi qu’un manque d’expérience de lutte, à 
laquelle on pourrait avoir recours et qu’on 
pourrait développer ; c’est une génération 
qui envisage très peu les possibilités qui poussaient les gens autrefois en 
masse à l’assaut de ce monde. 

Mais notre intention n’est certainement pas d’alimenter le discours 
plaintif et résigné de ceux, qui justifient leur propre inactivité par 
l’absence de conditions favorables. Ces „conditions manquantes“ ne 
peuvent signifier qu’une seule chose pour nous :  nous atteler immédi-
atement à faire advenir celles que nous souhaitons.

*     *     *

Ce qui nous donne du courage, ce ne sont pas les descriptions du 
paysage de désolation qui nous entoure aujourd’hui, de l’aliénation 

ô combien totale et des rapports de pouvoirs tellement sophistiqués, 
mais les idées et les pratiques des individus qui les affrontent malgré 
tout. Affirmons alors ici que l’héritage de notre histoire n’est pas seule-
ment l’hégémonie du pouvoir mais que c’est aussi les expériences et les 
réflexions les plus diverses, quoique parfois quelque peu poussiéreuses, 

« J‘ai vu les campagnes 
morcelées, les montagnes 
déboisées, [...] les intelligences 
courbées sous une instruction 
dictatoriale, les consciences 
endormies par des ministres 
intolérant; [...] une aristocratie 
dédaigneuse, un peuple qui s‘est 
livré.
Depuis, j‘ai compris [...] que 
la cilivisation avait pénétré 
jusque dans les gorges des Alpes; 
que le règne du banquier, du 
commerçant et du bourgeois 
s‘était étendu sur tout la terre, et 
que la tyrannie gouvernementale 
trônait dans les pays les mieux 
abrités. »

E. Coeurderoy, Jours d‘Exil,  
Suisse, 1849

réciprocité de suppléments, approfondisse-
ments, conflits et critiques. Il ne tient alors 
qu’à chacun de rompre l’isolement des ini-
tiatives, que tant de personnes déplorent. 
Il ne tient qu’à chacun d’amplifier leur 
portée insuffisante. Un mouvement qui 
s’appuie sur une telle dynamique ne serait 
pas seulement plus flexible et foisonnant, 
il échapperait aussi aux pièges autoritaires 
qui se cachent derrière l’organisationnisme 
et le programmatisme qui ont déjà étouffé 
tant de spontanéité subversive. Ses fonde-
ments seraient les différents projets initiés 
de manière individuelle ou collective à 
la recherche de complices dans la révolte 
ainsi que d’une diffusion et d’un appro-
fondissement de la discussion. Une orga-
nisation coordinatrice autour des projets 
spécifiques de plus ou moins longue durée 
n’est ainsi pas exclue, tant que les projets 
sont la raison de l’organisation et qu’il n’en 
ressort pas par là une « organisation » qui 
se pose au-dessus d’elles. Nous considé-
rons pourtant que le plus important est 
de préserver parmi les petits groupes ou 
personnes agissant la plus grande autono-
mie possible, les uns vis à vis des autres, et 
de développer une certaine sensibilité aux 
possibilités qui, à ceux qui s’engagent avec 
leur vie entière dans le grand jeu qu’est la 
subversion, se montrent partout. 
Si le champ d’une possible conflictualité 
sociale (autour de la question de la mig-
ration, de l’urbanisme, de la construc-
tion de nouvelles centrales nucléaires, …) 
est abordé par des camarades, pourquoi, 
qu’on s’y retrouve ou qu’on le critique, 
ne pas s’emparer de son côté cet espace, 
à sa propre manière ? La discussion qui 
s’élabore à partir d’éventuelles différences 

« En desirant une révolution 
qui provient d‘en bas, et qui 

ne serait pas imposée ou lancée 
d‘en haut, [certains] anar-

chistes ont considéré opportun 
d‘agir dans l‘ombre et de se 

tenir à l‘écart de tout ce qui 
pourrait les mettre sous les 

projecteurs. Ils preféraient que 
les raisons de leurs actions pro-

viennent d‘en bas, que c‘était 
le mouvement lui-même qui les 

exprimait, au lieu de profiter 
de la clameur suscitée et de les 
diffuser d‘en haut, comme un 
message officiel de ceux qui se 

sont révoltés à ceux qui ne l‘ont 
pas fait. La signification d‘une 

action, quand elle n‘était pas 
clair de par le contexte social 

même, pouvait se retrouver 
dans les tracts, les journaux, les 

revues et dans les débats théo-
riques developpés par le mou-
vement dans son ensemble, et 

non pas dans les communiqués 
d‘une organisation particulière. 

[...] Quand quelqu‘un veut le 
revendiquer ce n‘est que parce-
qu‘il veut se mettre en scène et 

exposer sa propre identité. »

anonyme,
dans Su alcune vecchie questioni 

d‘attualità fra gli anarchici,  
e non solo,

 Italie, 2003
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qui, ici et ailleurs, ont été créées et développées dans la lutte contre 
cette hégémonie. Si nous voulons voir clairement le visage de cette 
dernière et lui faire face, ce n’est pas sans nous renforcer de ces expé-
riences et de ces réflexions. Parce que les personnes qui nous ont pré-
cédé et qui ont commencé à faire ce rêve que nous voulons continuer 
à tisser sont innombrables ; les contributions de milliers d’individus, 
en des milliers de lieux et de temps ont enrichi la lutte que nous vou-
lons poursuivre, la lutte pour l’émancipation des êtres humains la plus 
totale possible, l’ouvrage le plus beau dans un monde empoisonné par 
cette peste qu’est l’autorité.

C’est pour cela que le développement historique des idées anti-autori-
taires et des luttes contre l’oppression sous toutes ses formes nous fasci-
nent. Ainsi, contrairement à ce qu’affirment de nombreuses personnes, 
nous ne pensons absolument pas que nous vivons dans un environ-
nement voué à l’ennui éternel et vide de tout évènement intéressant, 
dans un pays qui serait sans histoire. Il est vrai que la Suisse semblait 
être jusqu’à maintenant davantage un laboratoire d’idées, un lieu de 
conspirations et d’exil pour les révolutionnaires les plus divers, plutôt 
qu’un terrain concrètement favorable aux grandes révoltes. Mais en 
même temps, nous notons aussi que l’Etat a pu facilement estomper 
les traces des luttes passées qui ont eu lieu aussi ici, ou du moins les 
dépouiller de leur signification. Pour les luttes d’aujourd’hui, il peut 
certes s’avérer important et stimulant de regarder cette histoire de plus 
près. Mais dans le cadre de ce texte, ce serait une entreprise trop vaste. 
Nous nous contenterons donc dans un premier temps d’un rapide 
résumé historique.

L’histoire des idées anarchistes en Suisse remonte loin. Déjà au milieu 
du XIXème siècle des esprits révolutionnaires se rencontraient dans 
le massif jurassien et accéléraient le développement d’idées anti-auto-
ritaires par le biais de journaux et autres publications. C’est aussi là, 
à St Imier pour être précis, que s’est réunie en 1872 l’Internationale 
Anti-autoritaire issue d’une scission de la première Association Inter-
nationale des Travailleurs. En ces temps qui succédaient à la Commune 
de Paris, à sa répression dans un bain de sang, à la constitution de ce 
qui s‘inscrivit comme mouvement ouvrier international dans l‘histoire, 
et à de nombreux soulèvements révolutionnaires dans les pays envi-
ronnants, de nombreux anarchistes et révolutionnaires fréquentèrent la 
Suisse - parfois au cours de leur voyage, souvent au cours de leur fuite. 

interne ou dans la rue, tags, discussions, provocations, scandales et 
tout ce que l’imagination peut saisir).

Malgré toutes les difficultés et tous les obstacles, nous voulons enfin 
également affirmer qu’un mouvement radical qui se rebellerait ici en 
Suisse, contre une forme de domination aussi sophistiquée, aurait 
acquis une qualité telle qu’il serait alors assez difficile de le  tromper 
ou de le pacifier. Car celui qui n’affronte pas seulement la misère, 
mais aussi la « richesse » de ce monde, celui-ci ne pourra jamais être 
acheté.

Le jeu de la subversion

Le fossé existant aujourd’hui entre les subversifs et d’autres per-
sonnes qui se sentent opprimées, lui-même produit par la sub-

culture et la séparation identitaires d’une part, et systématiquement 
renforcé par le lynchage médiatique d’autre part, est peut-être diffi-
cile mais pour toute velléité révolutionnaire nécessaire à déconstruire. 
Le fait d’apparaître en tant qu’organisation séparée ou en tant que 
milieu séparé ne fera que creuser ce fossé. Nous entendons notre 
action comme partie prenante de la tension sociale dont elle émane 
et non pas comme quelque chose qui lui soit extérieur. D’ailleurs, les 
signes distinctifs et les identités ne font que rendre plus difficile de 
voir ce que les différentes idées et propositions d’action sont effecti-
vement, ainsi que de lancer une discussion vivante dont le but n’est 
pas de se maintenir en place, mais de trouver les chemins les plus 
appropriés pour saper véritablement l’existant. Parce-que bien trop 
souvent, l’absence de contenu en ce qui concerne des réflexions sur 
ce sujet est masquée par la répétition perpétuelle de signes distinctifs, 
comme nous pouvons le voir très bien chez certains marxistes-léni-
nistes et leurs troupes de jeunes.  

Un mouvement anarchiste révolutionnaire, envisagé comme dyna-
mique et non pas comme unité, pourrait se constituer du fait que 
chaque initiative prise de façon autonome par des individus ou des 
groupes d’individus (que ce soit des actions directes, des tracts, des 
affiches, des murs tagués, des revues, des blocages, des actes de sabo-
tage, des textes d’approfondissement, des discussions, des manifs, 
etc.) gagne en signification à travers chaque autre initiative – par une 276
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Alors que la police suisse arrêtait et expulsait encore et encore les uns, 
d’autres profitaient de leur halte ici pour se consacrer à l’agitation et à 
la diffusion de leurs idées. Diverses revues anarchistes internationales 
ont été rédigées ici et mises sous presse dans des imprimeries créées 
par des compagnons. La discussion anarchiste semblait vive et forte-
ment liée aux luttes dans d’autres pays. En témoigne la revue franco-
italienne Le réveil anarchiste, imprimée à Genève à partir de 1900 et 
ce pendant plus de 50 ans (une version allemande paraissait à zurich 
pendant quelques années à partir de 1903). Durant la seconde guerre 
mondiale elle était imprimée de manière clandestine. Pendant la plus 
grande partie de son existence, la revue était distribuée toutes les deux 
semaines dans les milieux anarchistes et à la criée dans la rue. Les tracts 
et les articles de cette époque que nous connaissons parlent souvent, 
et avec une évidence devenue rare de nos jours, de la recherche d’une 
rupture insurrectionnelle avec l’ordre établi, d’une expérimentation et 
d’une discussion vivante sur des possibles chemins pour y parvenir. 
D’une part ils lançaient des luttes sur des bases qui leur étaient propres, 
comme c’était le cas par exemple de leur lutte contre le militarisme 
qui s’est principalement développée au cours des deux guerres mon-
diales et qui prenait des directions clairement distinctes de celle des 
tendances pacifistes, et d’autre part, de nombreux anarchistes inter-
venaient avec leurs propres idées et leur propre détermination partout 
là où s’exprimaient des tensions sociales, comme par exemple dans les 
luttes ouvrières qui éclataient continuellement, et qui accompagnaient 
ici aussi le processus d’industrialisation.

Déjà en 1852, des ouvriers en colère ont incendié l’une des premières 
filatures industrielles dans les environs d’Uster. Pas besoin de chercher 
bien loin pour voir qu’ils ont reconnu en elle le signe d’une nouvelle 
ère d’exploitation, d’aliénation et de soumission par les machines. Dans 
ces années, de nombreux ouvriers et paysans ont été arrachés à leur 
communauté rurale – bien évidemment toute aussi marquée par la hié-
rarchie et l’oppression de l’individu – pour être entassés dans les villes 
et les usines. Le quartier zurichois „Niederdörfli“ était un quartier de 
misère, à un point tel qu’on arrive à peine à se l’imaginer aujourd’hui 
quand on passe entre les différentes galeries commerciales. Les journées 
de travail qui durent 14-16 heures et le travail des enfants faisaient 
partie de la normalité dans les usines. Et c’est aussi sur ces conditions 
que se concentraient les revendications qui s’exprimaient ensuite dans 
les luttes successives.

cette perspective influence notre manière 
d’agir aujourd’hui. Sans argumenter con-
tre la révolte individuelle ou les attaques de 
petits groupes dont nous voulons toujours 
souligner la possibilité et l’importance, 
nous cherchons des moments collectifs de 
révolte parce qu’une insurrection est sans 
aucun doute un événement social. Créer 
de tels moments, dont la portée dépasse 
le milieu restreint des subversifs, est peut-
être un projet à plus long terme, étant 
donné la pacification dominante, mais il 
n’est certainement pas vain.

Au cas où nous ne voudrions pas atten-
dre sans fin qu’une quelconque « crise » 
du capitalisme ébranle peut-être aussi un 
jour la Suisse, posons donc l’hypothèse 
qu’ici, le terrain fertile pour de potenti-
elles révoltes sera prochainement moins 
la misère matérielle que le rejet radical 
des valeurs et des idées du bonheur van-
tées par cette société ; c’est-à-dire l’autre 

revers de la même triste médaille remportée par le capitalisme. Nous 
ne voulons en aucun cas dire par cela que nous devrions arrêter de 
pointer la guerre contre les pauvres et les indésirables qui se cache 
derrière l’illusion de la paix sociale et arrêter de chercher nos com-
plices dans cette guerre sociale pour riposter. En tant qu’individus, 
qui se sentent oppressés par ce monde, nous cherchons toujours à 
nous battre du côté des autres opprimés, mais en tant qu’individus 
qui rêvent d’une toute autre vie, nous cherchons avant tout aussi à 
nous battre du côté d’autres rêveurs. Tout en ayant à l’esprit que les 
révoltes qui continueront toujours à ressortir de la misère ne devi-
ennent révolutionnaires que lorsqu’elles n’espèrent plus rien de cette 
société.

C’est pour cela que nous avons le désir de reprendre l’offensive d’idées 
subversives et anarchistes, de leurs bases les plus simples aux débats 
les plus approfondis, dans tous les lieux possibles, par tous les moy-
ens possibles (tracts, affiches, brochures, livres, revues distribuées en 

à donner et, d‘ailleurs, n‘importe 
quelle définition a forcement 

quelque chose d‘arbitraire. Mais 
si nous prétendons lutter surtout 
contre le pouvoir qui n‘est autre 
chose que l‘emploi de la force et 

contre tout espèce d‘autorité ne se 
maintenant que par la violence, 

il devient on ne peut plus évident 
que notre action doit avant tout 

s‘opposer directement à la force et 
à la violence de la société capita-
liste. Ainsi, les essais et les formes 
de propagande qui ne se heurte-

ront pas dès le début à la résis-
tance bourgeoise auront peut-être 

un caractère anarchique idéal, 
mais nullement pratique. »

Le Réveil socialiste-anarchiste,  
n° 85, Genève, 6 octobre 1906
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Déjà à cette époque l’économie 
nationale s’appuyait forte-
ment sur les travailleurs immi-
grés pour réaliser ses tâches 
délétères, monotones et dures 
(dans l’industrie lourde, textile 
et artisanale), ceux-ci pouvant 
être exploités dans des condi-
tions particulièrement puantes 
du fait de leur statut. De sorte 
que ces migrants (principale-
ment italiens) furent à l’origine 
de nombreux troubles dans le 
monde ouvrier, qu’ils pouvai-
ent partiellement nourrir par 
des expériences de lutte tirées de 
leurs pays. De nos jours, peu de 
personnes sont au fait de la grève 
suivie par environ un millier 
d’ouvriers qui travaillaient à la 
construction du tunnel du saint 
Gothard en 1875 à Gösche-

nen et qui fut réprimée dans le sang, ou bien encore des nombreuses 
manifestations suscitées par le chômage de masse, par des conditions 
de logement et de travail misérables qui se sont déchaînées au début 
du 19ème siècle, pour se transformer en émeutes dans de nombreuses 
villes suisses. En ces temps, l’insatisfaction des exploités se confondait 
facilement avec les idées révolutionnaires croissantes et ce n’était pas 
rare que l’intervention des militaires soit prévue pour y mettre un terme 
définitif. L’État suisse savait que les troupes paysannes seraient toujours 
de son côté lorsqu’il s’agissait de combattre les intérêts des ouvriers parce 
qu’il réservait un traitement avantageux à l’Union des Paysans. Il en fut 
de même lors des diverses tentatives de grève générale, dont l’idée d’en 
faire un moyen essentiel pour l’auto-émancipation du prolétariat a été 
développée et propagée dans des revues anarchistes déjà bien longtemps 
avant la grande grève générale suisse de 1918, au cours de laquelle envi-
ron 300 000 personnes arrêtèrent le travail pendant trois jours. Alors 
que la grève générale nationale en tant que telle suscitait peu d’intérêt en 
raison de son aspect fortement institutionnel et réformiste, lors d’autres 
tentatives de grèves générales, l’agitation anarchiste semblait d’autant 

« Nous ne subissons pas de telles machines, 
cela nous vous jurons, et si vous seriez du 

gouvernement, nous ne vous demanderons 
rien, nous sommes des maîtres, le Kaib  

(la machine) doit tomber. » 
 

De la description de l‘incendie d‘Uster de 
1852 par Friedrich Ludwig Keller

*     *     *

En tant que révolutionnaires, ce qui nous intéresse, c’est de propa-
ger une rupture avec la normalité et non pas un retrait illusoire 

hors d’elle. Par cette rupture, par la notion de révolte, considérée 
apparemment par certains comme énigmatique, nous entendons tout 
simplement chaque moment individuel ou collectif, de courte ou de 
longue durée, sous toutes ses formes, dans lesquels on rompt avec 
l’acceptation d’une autorité, que ce soit celles des professeurs, des 
parents, des chefs, des flics, des matons, des travailleurs sociaux, ou 
celles de la loi et de la morale. La révolte affective ou consciente, 
pour le dire vite, est une confrontation libératrice avec des personnes 
ou une destruction libératrice de structures dans lesquelles se mani-
festent l’autorité ou l’exploitation. Elle est l’apparition franche du 
conflit qui est d’habitude si souvent contenu.
Il est certain que quelqu’un qui se révolte contre n’importe quelle forme 
d’oppression ne remet pas nécessairement en question l’oppression 
en tant que telle et dans sa globalité, au 
contraire, une telle affirmation ne serait 
que la première pierre à l’édification de la 
vieille construction d’un quelconque sujet 
révolutionnaire (l’ouvrier, le prisonnier, le 
migrant, le jeune en révolte ...). Pourtant, 
la défense de, ou si possible la complicité 
avec cet acte, dans lequel nous reconnais-
sons également notre désir de liberté, peut 
être un moment pour l’approfondissement 
du débat – pas seulement avec ceux qui se 
révoltent mais aussi avec tous les autres. 
Surtout ici, où de tels moments arrivent 
si rarement.

Donc si nous disons que nous nous intéres-
sons à la propagation d’une rupture avec la 
normalité, c’est naturellement avec la pers-
pective d’une accumulation de ces à-coups 
libérateurs vers de plus grandes révoltes, 
vers l’insurrection. Et il n’importe pas si 
nous voyions cette possibilité comme pro-
che ou lointaine, ce qui importe, c’est que 

« [...] Ce qui tend à nous éloigner 
encore plus de l‘action, ce sont 
précisement certains essais soi-di-
sant pratiques, tels que coopéra-
tives, milieux libres, colonies, etc. 
[...] Entendons-nous bien, nous 
ne voulons nullement délimiter 
l‘activité de qui que ce soit et 
nous reconnaissons même qu‘il 
puisse y avoir une certaine utilité 
à se livrer à ces essais [...]. Ce que 
nous contestons absolument, c‘est 
que tout cela puisse remplacer 
l‘action anarchique propre-
ment dite. Les camarades qui 
s‘y adonnent, en prétendant de 
passer ainsi des paroles aux actes, 
trompent eux-mêmes d‘abord, les 
autres ensuite.
Que devons-nous donc entendre 
par action anarchique? Une défi-
nition nous parait assez difficile8



plus enthousiaste, que ces tentatives étaient certes plus limitées, mais 
plus spontanées et plus riches en conflits (comme à Genève en 1902, 
dans le canton de Vaud en 1907 ou à Zurich en 1912). 

Une telle dynamique entre une discussion anarchiste vivante et des 
tensions sociales existantes a diminué petit à petit vers le milieu du 
XXème siècle. Tandis que le capital accordait une palette de garanties 
sociales aux travailleurs suite à leurs luttes (de meilleures conditions 
de travail, des assurances, etc.) pour se payer la „paix du travail“, il se 
remettait aussi à dissoudre les milieux dangereux, les grandes usines 
et les quartiers où il avait lui-même autrefois concentré l’exploitation, 
tout en soumettant l’ensemble de l’industrie à une restructuration en 
profondeur. Cela dit, contrairement à ce que les réformistes aiment à 
affirmer, nous ne pensons pas que le capital ait accordé de l’importance 
aux revendications du „mouvement ouvrier“ du seul fait qu’il était 
„mis sous pression“, mais plutôt que les rapports d’exploitation ont 
été réajusté la plupart du temps seulement lorsque le développement 
de la force de production le permettait, voire même l’exigeait. Ainsi en 
est-il par exemple de la réduction du temps de travail qui s’est imposée 
parce que l’automatisation de la production nécessaire à la garantie de 
l’accumulation de capital a entraîné une forte croissance du chômage. 
Étant donné que la grande crise mondiale a entre autres été causée par 
un décalage entre une production importante et une consommation 
faible, il fallait bien, d’une part, que le temps de travail soit réduit, et 
d’autre part, que le temps libéré pour la consommation soit augmenté 
(la journée restant donc ainsi composée de toujours autant de temps 
morts). De sorte que le fort taux de chômage, les contradictions éco-
nomiques, ainsi que la rage des travailleurs pouvaient être combattus 
tout à la fois. 
Lutter pour la réduction du temps de travail ne signifiait alors rien 
d’autre, d’un point de vue révolutionnaire, qu’aider le capital à trouver 
des solutions pour résoudre des contradictions surgissantes. Comme 
c’est le cas, au fond, pour chaque mouvement revendicatif. Ce qui ne 
veut pas dire qu’au cours de ces luttes ouvrières il n’y aurait pas eu 
d’expériences fondamentales d’auto-organisation, d’actes de sabotage 
ou de révoltes, et ce qui ne veut pas dire non plus qu’il n’y aurait pas 
toujours, dans des luttes partielles, la potentialité de parvenir à une 
remise en question révolutionnaire de la totalité. Ce sont pourtant tou-
jours des moments dans lesquels il ne s’agit pas de „revendiquer“, mais 
d’attaquer et de „se servir“.

luttes sociales qui nous est posée. 
Où se trouvent les insatisfactions ? Où se 
trouvent les responsabilités ? Dans quelle 
mesure celles-ci sont-elles déjà intelligibles 
ou peuvent-elles le devenir ? Tel sujet est-il 
propice comme point de départ pour lan-
cer un discours anarchiste ? Offre-t-il de 
multiples possibilités d’attaques visibles et 
reproductibles ? 
Ces réflexions peuvent nous  rapprocher 
de certaines thématiques, ce qui ne signifie 
pas pour autant que d’autres nous tiennent 
moins à cœur. L’art de la subversion con-
siste enfin à relier les points différents entre 
eux. Où se trouve le lien entre la prison et 
l’urbanisme ? Entre le nucléaire et le milita-
risme ? Entre la migration et l’aliénation ? 
Entre la dévastation de l’environnement et 
l’atomisation des êtres humains ? Entre le 
capitalisme et notre vie quotidienne ? 

L’absence de conflits qui nous entoure 
momentanément a aussi ses avantages. Sans 
que nous ayons à nous battre avec les grands 
mouvements syndicaux et réformistes, qui 
tentent toujours de greffer leurs revendica-
tions sur les conflits sociaux, nous pouvons 
poser précisément le discours que nous vou-
lons, et peut-être plus simplement lui pro-
curer de l’espace. Certes, celui qui raisonne 
dans une logique enjeu/gain n’ira pas très 
loin. Une telle lutte doit être l’expression 
vécue de notre désir, alors l’enjeu est le gain. 
Peu importe autour de quelle thématique 
spécifique il tourne, la qualité réside dans le 
caractère inintégrable des moyens que nous 
choisissons et de la critique que nous déve-

loppons ; dans le fait que, partant de tout point, nous voulons montrer 
ce qui ne peut aboutir qu’à une remise en cause de la totalité.

« Nous ne voulons nullement 
affirmer la priorité des actes de 

sabotage aux autres formes de 
lutte. Nous participerons tou-

jours à beaucoup de formes, mais 
nous voulons souligner que les 

deux niveaux doivent être combi-
nés. [...] Il ne nous intéresse pas 

non plus de jouer „le petit groupe 
agissant de militants“ face aux 
démonstrations de masse. Nous 
faisons plutôt remarquer qu‘un 
des piliers du mouvement anti-

nucléaire est la décentralisation 
de la militance [...]. »

Communiqué sur la dynamitage 
du pavillon d‘information à la 
centrale de Kaiseraugst, 1979

Image : un des pylônes 
électriques abattus au cours du 

mouvement anti-nucleaire.
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Le capital aussi a tiré ses leçons de ces évènements. Le développement 
technologique rapide lui a permis de séparer les problèmes sociaux trop 
clairement liés, c’est-à-dire d’isoler toujours davantage les travailleurs 
les uns des autres et de faire avancer l’intrusion de la marchandise dans 
chaque aspect de notre vie. Les syndicats et la gauche ont joué leur rôle 
historique de récupérateurs des conflits et ont bien appris aux exploités 
à toujours se contenter du moindre mal : ce qui, entre temps, semble 
être devenu la manière de penser dominante dans cette société.

Pourtant, après des décennies relativement calmes, un sursaut révolu-
tionnaire a déferlé encore une fois un peu partout en Europe dans les 
rues, les usines et les universités pour remettre en question le fonde-
ment de ce monde. La théorie révolutionnaire était enfin parvenue à 
délaisser les modèles rigides et depuis longtemps obsolètes pour se con-
fronter à la nouvelle situation. De cette tempête, qui a fait des ravages 
particulièrement importants de la fin des années 60 jusqu’à la fin des 
années 70 juste à côté de chez nous, en France et en Italie, nous n’avons 
malheureusement perçu ici qu’une légère brise.

Avec la question du nucléaire se propageait 
ici, en suisse, dans les années 70-80 le der-
nier grand mouvement radical qui réussit 
à s’étendre au-delà de toutes les catégories 
sociales et à provoquer des conflits dans 
tout le pays. Peut-être parce qu’il s’agissait là 
d’une question dont il était évident qu’elle 
touchait tout le monde. 
Depuis, il est rare que des luttes sociales 
qui ne restent pas cantonnées à un milieu 
particulier se développent, comme ce fut et 
c’est encore le cas avec les luttes autour des 
squats et de la „culture alternative“, dont 
l’expression la plus remarquable était certai-
nement les „Zürcher Unruhen“* du début 
des années 80. Sans nier l’enthousiasme 
des personnes qui cherchaient aussi dans 
ces luttes un approfondissement et une 
amplification au niveau révolutionnaire, 
on peut constater que celles-ci sont à peine 
arrivées à délaisser leur aspect partiel. Un 

« Et tous braillent inutilement 
pour savoir l‘utilité de tout ça; 
et tous voudraient bien savoir 

vers où aller; et partout cela pue 
l‘assemblée plénière, l‘été indien et 
la merde de souris. [...] continuez 
toujours, vous, diplômés engagés 

de l‘école pour assistants sociaux, 
qui êtes des aspirants pour un 

emploi d‘État bien payé au futur 
centre de jeunesse ô combien 

ennuyeux et ridicule qui 

celle d’il y a 100 ou 40 ans, et toute aussi différente de l’actuelle situ-
ation en France ou en Grèce. Être conscient de cela est indispensable 
pour toute velléité révolutionnaire. 

Le temps des grandes luttes ouvrières semble révolu, une classe claire-
ment identifiable d’exploités qui porte le poids du pouvoir et de la 
richesse de quelques uns, et qui le sait, a disparu. La transformation du 
prolétariat en une grande masse de salariés sans aucun lien ou solidarité 
de classe n’a pas balayé les luttes sociales, mais bien la lutte des classes. 
Si nous recherchons des méthodes pour favoriser son retour (dans le 
cas où nous voudrions encore utiliser cette terminologie), nous pensons 
alors simplement à celles qui clarifient et intensifient l’antagonisme qui 
a lieu entre ceux qui se sentent opprimés et exploités dans ce monde, 
qui veulent en finir une fois pour toute avec cette situation, et ceux qui 
veulent maintenir cette oppression et cette exploitation.

Des méthodes qui conviennent très bien dans d’autres pays, tel que 
l’intervention anarchiste dans des luttes de masse, dont les objectifs 
partiels ne nous suffisent certes pas (par exemple l’année dernière con-
tre une réforme des retraites en France ou contre une décharge en Ita-
lie), mais qui utilisent des moyens que nous approuvons (auto-orga-
nisation, sabotage, action directe, …) semblent ici moins évidentes, 
simplement parce que de telles luttes sont actuellement très rares. Un 
des derniers exemples importants en cela était probablement le mou-
vement contre le nucléaire dans les années 70-80. Durant des années, 
des compagnons ont essayé de développer en son sein une critique 
révolutionnaire qui, au delà de la question du nucléaire, se mélangeait 
avec une critique de la société entière, de tout ses aspects nocifs et tou-
tes ses formes d’oppression. En même temps, le mouvement s’est vu 
accompagné d’un large spectre de propositions pratiques qui rendaient 
possible la prise en main autonome du changement par-delà la déléga-
tion politique. (Une évaluation de ce mouvement et de ses tendances 
radicales pourrait certainement s’avérer riche en leçons, surtout dans la 
mesure où l’état planifie actuellement la construction de deux nouvel-
les centrales nucléaires...)

En ce moment il ne se passe donc pas grand-chose de ce genre, pas de 
bouillonnement dans lequel nos idées pourraient être le ferment pour 
des offensives enthousiastes contre ce monde. Moins que la question 
de l’intervention, c’est aujourd’hui davantage celle de la provocation de 23
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* C‘était un été plein d‘émeutes, notamment à zurich, mais pas seulement, qui se sont concentrés autour 
des questions culturelles.



discours vraiment révolutionnaire doit 
réussir à mettre en évidence les raisons pour 
lesquelles, peu importe à travers quelle 
thématique, tout le monde est concerné, 
qu’il s’agisse du nucléaire ou de la misère 
mentale et culturelle. En même temps, il 
ne peut pas se limiter à une seule théma-
tique, mais doit finir par remettre tout en 
question. Dans la mesure où l’on a accepté 
d’attacher si fortement le mouvement des 
„émeutes zurichoises“ à la question de l’AJZ 
[centre sociaux autogéré], il était alors facile 
à l’état d’apaiser la situation par une „ouver-
ture du dialogue“ et par une „concession“ : 
ainsi en est-il du destin de tout mouvement 
qui accepte des partenaires de négociation. 
Certes, là aussi il y a eu des expériences 
collectives d’auto-organisation offensive, 
et elles ont leur valeur, mais le manque de 
désir d’aller plus loin ne leur a pas offert 
de sol propice pour s’épanouir. De sorte 
qu’aujourd’hui la plupart des vestiges de ces 
années vivotent dans quelques niches alter-
natives, tandis que d’autres s’isolent dans 
une désillusion fataliste. Des idées aupara-
vant subversives sont devenues de plus en 
plus identitaires – et donc quelque chose de 
séparé qui peut être isolé ou intégré. 

Ce processus d’isolement et de récupération 
qui semble suivre, en quelque sorte, toutes 
les luttes une fois pacifiées, est à deux faces. 
Certes, il provient du côté des révoltés, du 
fait de la faiblesse de leurs désirs qui se font 
fourvoyer ou acheter, mais aussi du côté du 
capital, qui tire ses propres leçons des désirs 
formulés et prend des mesures pour offrir 
une satisfaction factice à ceux-ci dans les 
cadres de la logique dominante. C’est pour 
cela qu’il nous importe tellement de poin-

PEUT-ÊTRE verra le jour une 
fois, que ça n‘aura plus rien à voir 
avec nous. Nous congratulons tous 
les conciliateurs, les négociateurs, 
les tacticiens, les sociaux-démo-
crates, les apôtres de la paix, les 
badauds, les touristes d‘assemblée 
plénière, les libéraux, les diploma-
tes, les travailleurs, les dormeurs, 
les organisateurs, les normaux et 
petits bourgeois, les poltrons, les 
non-violents et grand manifes-
tants de merde, nous les congratu-
lons tous pour avoir véritablement 
réussi à faire, d‘un mouvement 
qui enfin n‘était pour une fois que 
voluptueux, qui jetait le sérieux 
de la vie simplement au delà 
du Jourdaine, qui ne s‘occupait 
d‘aucune once de merde de 
conventions et concessions et qui 
applaudissait de façon tellement 
magnifique et insensée la folie de 
cette technocratie aberrante; nous 
les congratulons pour avoir réussi 
à faire de ce „mouvement“ un 
podium de masturbations sociales-
libérales matées assidûment par la 
presse internationale. [...] Et nous 
congratulons le „mou- 
vement 80“ parce qu‘il a réussi 

dans la pratique, non plus à la méthode parfaite pour « vraiment 
nuire » sans être recyclé sous une quelconque forme par un quelconque 
mécanisme de cette société. Nous avons suffisamment vu comment 
cela aboutit tout simplement à résigner dans l’inactivité (ou alors à 
faire de l’art – quel contresens !). Au delà d’une quelconque « pureté » 
illusoire dans l’action, l’enjeu est d’exprimer le plus clairement pos-
sible nos désirs, qui, eux, ne sont certainement d’aucune façon inté-
grables, pour que cette expression, par un auto-questionnement con-
stant, reproduise aussi peu que possible l’aliénation dominante qui fait 
qu’elle soit reintégrable.

Dans notre contexte, nous pensons qu’il est particulièrement impor-
tant de dénoncer sans pitié et partout où elle est visible l’œuvre de la 
récupération, c’est-à-dire la réintégration de conflits dans les mécanis-
mes de la société (des courants de « gauche » aux milieux artistiques et 
subculturels qui en sont l’avant-garde) – même quand celle-ci se situe 
tout près. Et ici nous ne sommes pas en train de parler des compromis 
personnels, que nous connaissons tous parce que nous faisons partie du 
monde que nous combattons, mais de chacune des distorsions qui veu-
lent nous vendre ces compromis comme une manière de combattre ce 
monde. L’histoire n’a pas cessé de nous montrer et remontrer les milles 
errements qui ont amené de nombreux anciens révolutionnaires à faire 
intégrer leur critique et donc à renforcer l’existant. Si nous souhaitons 
véritablement briser ce cycle, alors nous devons enfin tirer les leçons de 
ce sombre chapitre de notre histoire : l’aliénation ne peut pas être com-
battue sous des formes aliénées, comme l’avait dit une fois un enfant 
particulièrement perdu.

C’est justement ici où, à cause de la faiblesse des tensions sociales, le 
démarrage de luttes qui visent une certaine portée sociale dépend peut-
être plus qu’ailleurs des forces subversives, qu’une identification et une 
désignation claire des forces de la récupération pourrait être une force 
qualitative.

*     *     *

Les anarchistes ont toujours lutté avec différentes méthodes, en fonc-
tion de la situation sociale et historique dans laquelle ils se trou-

vaient, ainsi que des débats et conflits qui avaient lieu entre eux. Nous 
nous trouvons aujourd’hui en Suisse dans une toute autre situation que 22
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ter clairement ces mécanismes dans nos 
luttes dès le départ. Dans les luttes contre 
les conditions de vie et de travail misérab-
les, c’étaient les syndicats qui négociaient 
n’importe quelle garantie sociale, et qui, 
ce faisant, amadouaient les travailleurs et 
resserraient dans le même temps leurs liens 
avec l’Etat. Alors que dans les luttes contre 
la misère culturelle, les petits soldats de la 
récupération sortaient des rangs des pro-
ducteurs de culture alternative, des petits 
entrepreneurs coopératifs, des écologistes 
d’ONG, de ceux qui se retirent en commu-
nes rurales et des artistes critiques (oui oui, 
même des artistes critiques qui critiquent 
les artistes critiques).

*     *     *

Aujourd’hui, les rapports d’exploitation 
semblent plus subtils qu’il y a encore 

quelques décennies – ce qui ne les rend pas plus supportables, mais 
moins tangibles. Les hiérarchies trop grossières sont morcelées et les 
rapports de production sont en grande partie automatisés et bureau-
cratisés. L’accumulation du capital a apparemment trouvé un terrain 
infiniment fertile dans l’expansion du secteur tertiaire. Les mécanismes 
sociaux grippés sont affinés. La machine est bien huilée. Du moins, 
c’est l’image qu’on essaye de nous renvoyer à tout bout de champ.
Les gens travaillent, consomment et se consacrent à toutes les questions 
futiles avec lesquelles les politiciens veulent nous donner l’impression 
que nous pouvons déterminer de quelque façon nos conditions de vie. 
Le journaliste s’occupe de noyer notre propre faculté de penser dans 
le flot quotidien d’informations, pendant que lui, depuis sa lorgnette 
démocratico-policière, travestit ou passe purement et simplement sous 
silence tout événement qui pourrait s’avérer un tant soit peu ébranlant. 
L’honnête citoyen arpente les rues d’un pas normé et tente de compen-
ser le vide mental qui remplit son quotidien par ses joies marchandes. 
L’ouvrier dort dans une cité lointaine qu’il n’a même pas besoin de 
quitter pour faire ses courses et travaille dans des zones industrielles 
dont la plupart ignorent tout bonnement l’existence. L’alterno a ses 

déjà après si peu de temps perdre 
tout spontanéité. Nous sommes 
tombés dans le panneau de 
l‘État, soigneusement catalogué, 
registré et criminalisé. Doréna-
vant, „Stilet“ va se taire. Pour 
le moment nous n‘avons plus 
rien à dire. Aller dans la clan-
destinité? L‘assombrissement? 
L‘isolation?..... NON, mais que 
le mouvement se fende en mille 
cellules tout petites et noires, très 
noires, et que ça péte ici et là dans 
l‘échafaudage... Nous ne voulons 
pas seulement une AJZ fermée, 
nous voulons la fin de cet État. »

Stilett, n° 57, zurich 
fin été 1980 

Méthodes et possibilités

C’est avec la « tendance activiste » et le « mouvement autonome », 
qui dominaient le discours dans les milieux libertaires au cours 

des décennies passées, que l’imagination subversive s’est de plus en 
plus dissociée de méthodes clairement anti-autoritaires et insurrecti-
onnelles, pour se diluer dans l’expression et pour se retrouver coincée 
dans des modèles toujours identiques. Il ne reste plus beaucoup de 
personnes pour lesquelles il semble s’agir, en tant qu’anarchistes, sur 
des bases claires et avec leurs idées et leurs moyens propres, d’intervenir 
dans des luttes sociales ou de les provoquer.

Si nous ne voulons pas simplement nous leurrer avec le masque d’une 
résistance, mais si nous voulons faire avancer ici et maintenant le bou-
leversement des rapports, alors notre agitation doit enfin dépasser 
la simple politique de présence lors des grandes manifestations et la 
dépendance au calendrier des puissants (sommets, votations, etc.) pour 
porter en avant une lutte qui remet en question la domination dans sa 
totalité. Si nous voulons la subversion de la vie quotidienne, alors celle-
ci doit être aussi quotidienne que la vie elle-même. A quoi cela sert-il 
quand la révolte est rattachée à des événements spécifiques, sans qu’elle 
puisse être reliée à la propre réalité quotidienne ? 
Si nous ne rêvons pas de la « révolution devant le palais fédéral », 
comme l’exprimait devant les médias le 1er mai dernier une révoluti-
onnaire particulièrement bornée, si nous ne considérons pas le pouvoir 
comme une centralité, comme un palais d’hiver qu’il faudrait prendre 
d’assaut, mais si nous pensons au contraire que le pouvoir est un rap-
port social qui peut être remis en cause partout et qui est disséminé 
partout sous forme de structures et de personnes, alors s’ouvre tout un 
spectre de possibilités d’attaques simples et variés.

A la recherche de chemins pour véritablement saper l’existant, c’est 
à dire nos conditions de vie effectives, les cercles de discussion qui 
tournent à vide et qui se perdent dans des bagarres idéologiques ou 
dans les analyses approfondies jusqu’à l’éternelle des « relations de pou-
voir polymorphes » ne pourront rien nous apporter non plus. La réalité 
sociale leur échappe, et ne serait-ce que parce qu’ils semblent nier le fait 
que la conscience est liée à l’expérience vécue. Nous ne croyons pas en 
des projets du bouleversement à venir échafaudés en arrière-salle, ni 
en un approfondissement de la critique sans en faire l’expérimentation 2112
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espaces où la „résistance“ de ceux qui refusent le froid et la grisaille 
du quotidien capitaliste peut s’épanouir, elle aussi, à l’intérieur de la 
logique marchande. Chacun son rôle, chacun sa place.
En attendant, ceux qui doivent lutter quotidiennement pour joindre 
les deux bouts essayent tant bien que mal de n’en rien laisser paraître, 
parce que le poids des normes est lourd et l’exhibition de la pauvreté 
n’est pas souhaitée dans la rue. Ces dernières décennies, l’Etat suisse a 
particulièrement bien réussi à disséminer et à confiner la misère matéri-
elle existante. Celui qui a suivi les transformations des rues et des places 
de Zurich ces vingt dernières années a clairement pu voir dans quelle 
mesure la répression et l’architecture y ont contribué. C’est ainsi que 
même dans les cercles de critique sociale, nous retrouvons encore et 
toujours cette vision quelque peu naïve selon laquelle personne n’irait 
vraiment mal ici. Comme si la pauvreté sur laquelle le capitalisme 
s’est appuyé depuis toujours disparaissait réellement quand on la tient 
hors-champ. Et comme si la pauvreté ne consistait pas autant dans 
l’appauvrissement des rapports humains, des émotions et de la faculté 
de penser, qui frappe tous les jours au visage de ceux qui ont encore en 
eux un peu d’exigence de vie.
En effet, pas mal de personnes sont parfaitement conscientes de cette 
appauvrissement de la vie. Mais, comme nous l’avons déjà dit, nous 
vivons dans un monde du „moindre mal“. Nous aurions tous à concé-
der à cette logique, en échange d’une survie garantie, et c’est aussi sur 
celle-ci que se base l’argumentation de ce monde : « c’est moi ou la 
pauvreté, moi ou la mort, moi ou le chaos, la violence, la catastrophe, 
l’incertitude… ».

Malgré l’atmosphère de pacification sociale prédominante, nous pou-
vons affirmer que cette société s’appuie moins sur l’approbation acquise 
que sur le consentement passif. Nous acceptons cette société comme 
notre environnement naturel parce que nous ne connaissons rien 
d’autre. Elle n’a plus besoin de l’assentiment actif qu’elle recherchait 
encore lors des grands conflits d’intérêts idéologiques ou de pouvoir 
entre les classes dominantes (avant la raison d’Etat ou lors des guer-
res mondiales). La démocratie totalitaire marchande peut aujourd’hui 
se prétendre „le meilleur des mondes possibles“ sans véritablement se 
trouver en concurrence avec d’autres conceptions idéologiques. Elle 
a, en effet, réuni toutes les idéologies en une seule : celle du specta-
cle global qui tient son monologue ininterrompu sur fond d’un flux 
d’images. 

représentation. C’est pourquoi nous rejetons tous les syndicats, même 
« anarchistes », et toutes les organisations programmatiques qui ne font 
qu’empêcher les exploités et les insatisfaits de s’organiser eux-mêmes. 
C’est pourquoi nous voulons rendre aussi visible que possible, par des 
mots et des actes, la possibilité de l’auto-organisation dans la lutte. 

Si nous souhaitons le déchaînement des passions, c’est parce que c’est 
l‘énergie qui nous permet de faire sortir sans calcul ce que nous por-
tons en nous. C’est l’irréalisme de nos rêves qui déferle dans la réalité. 
Un être humain qui veut quelque chose passionnément ne se satisfera 
d’aucune illusion, il veut tout, et tout de suite. Ce déchaînement peut 
parfois s’avérer obstiné, parce que les chaînes du calcul et de la sécurité 
sont solides, mais cela nous semble plus une convulsion qu’une lutte 
quand la volonté d’agir n’est que le produit de la raison et non pas aussi 
l’impulsion intime de notre passion. Face à nos désirs, la peur ne peut 
être qu’un obstacle franchissable. 

Ainsi, les raisons qui nous  incitent à la révolte ne viennent ni de 
l’aspiration à un paradis utopique, ni d’un chantage moral sur la misère 
des autres, non plus de l’urgence catastrophiste d’un monde qui serait en 
voie d’effondrement, mais d’abord et surtout de la volonté d’acquérir, 
déjà maintenant, en vivant pleinement notre conflit personnel avec ce 
monde, ce sentiment de bien-être, de savourer, déjà aujourd’hui, ces 
petits bouts de liberté que nous ressentons lorsque la pensée et l’action 
sont unis. Bien plus qu’une simple « divergence d’opinion », c’est la 
manière même de palper l’existence qui nous différencie de ceux qui 
parviennent à se contenter des conditions de vie dominantes. Dans un 
monde dans lequel chacun doit fonctionner selon son rôle, dans lequel 
ce n’est pas seulement la soumission mais aussi l’ennui qui régissent 
le quotidien, nous avons le désir d’aller vers des idées encore jamais 
pensées, des personnes encore jamais rencontrées, des expériences 
encore jamais vécues, des capacités encore jamais acquises, desquelles, 
à chaque pas que nous osons, à chaque habitude que nous brisons, 
nous en découvrons d’autres tout en en devinant mille autres en plus. 
C’est l’attrait pour l’inconnu, un « encore plus, beaucoup plus ! », une 
exigence de vie qui ne se satisfait de rien de ce que peut nous offrir 
cet ordre. C’est cela qui s’oppose à toute résignation. C’est cela qui 
tend vers la destruction insurrectionnelle de toutes les barrières, vers la 
révolution sociale.

1320
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Si cette société s’appuie davantage sur 
le maintien de sa légitimation omnipré-
sente que sur des grandes idées en quête 
d’assentiment (le temps des grandes idées 
appartiendrait au passé qu’elle exhibe 
aujourd’hui comme histoire separée), c’est 
là aussi que se trouve son point faible : 
chaque moment abrite la possibilité de bri-
ser cette légitimation. Une mauvaise idée 
au mauvais endroit au mauvais moment… 
c’est là que réside notre force. L’histoire a 
montré comment des soulèvements que 

personne n’aurait pu prévoir ont émergé à répétition de la qualité 
sociale des idées anti-autoritaires semées par une minorité résolue dans 
le nihilisme de l’époque .

Idées et perspectives

Il semble clair aujourd’hui plus que jamais, que le concept de „con-
tre-information“ ne vaut rien. Nous ne nous trouverions évidem-

ment pas dans la situation dans laquelle nous nous trouvons si les 
incidents qui mettent en lumière l’arrogance du pouvoir provoquaient 
encore une rage susceptible de remplir des rues et des places entières. 
De nombreuses personnes ont conscience de ce qui se passe, mais sans 
que cela n’entraîne de réaction. Une certaine anesthésie s’est propagée 
autour de nous et en nous. Une apathie qui est aussi dans la plupart 
des cas, peut-être est-ce utile de le noter, une sorte d’autoprotection. 
Porter dans nos cœurs le poids de tous les malheurs perçus ne serait, 
en tant qu’homme, guère supportable. Ça n’a aucun sens pour nous de 
simplement amplifier le volume de la souffrance du monde pour briser 
cette apathie. Pas plus que nous ne voulons convaincre qui que ce soit 
de considérer sa situation comme misérable. Nous pensons plutôt que 
c’est à partir du moment où l’on peut s’imaginer une vie autre et meil-
leure, qu’on voit sa situation sous un jour différent, et qu’on va décider 
soi-même de la juger misérable.

Que l’on soit dans des régions où la paix sociale est maintenue avec 
ténacité, comme ici en Suisse, ou bien dans des régions où elle com-
mence à s’effriter de plus en plus, on rencontre chez les anarchistes, 
depuis les dernières offensives révolutionnaires d’il y a quelques décen-

Précisons quelques points : 
Partant de notre refus de l’autorité sous toutes ses formes, nous 

refusons l’avant-gardisme et la spécialisation autant sur un plan théo-
rique que sur un plan pratique ; c’est-à-dire que nous refusons aussi 
bien toute organisation et parti (même imaginaire) qui regroupent des 
adhérents autour de soi ou prétendent guider le processus théorique de 
l’émancipation, que la supériorité d’un quelconque moyen de subver-
sion sur des autres, comme par exemple l’apologie de la « lutte armée », 
qui cherche à la faire apparaître comme le moyen suprême, alors qu’elle 
n’est que la réduction du spectre entier de la subversion au simple rang 
de la violence et à une guerre front contre front avec les forces de l’État. 
Nous n’approuvons aucune hiérarchie entre les moyens, une attaque à 
l’explosif est tout aussi digne qu’un tract. La question qui se pose est 
simplement : quand, comment et où, est-ce le plus approprié de faire 
quoi, pour faire avancer le bouleversement des relations ?
Partant de l’affirmation du libre épanouissement des individus, nous 
refusons toutes les organisations et collectivités rigides et formelles, 
même « combatives ». A la place, nous recherchons des moments 
flexibles de collectivité ainsi qu’une organisation vivante selon nos 
besoins réels, par lesquels, dans le combat commun contre ce monde 
écrasant, nous souhaitons nous offrir mutuellement l’espace nécessaire 
à l’épanouissement de notre propre individualité, et non pas instaurer 
la rigidité qui l’étouffe. 
Partant du refus de tous les rôles sociaux qu’on nous impose, nous con-
sidérons qu’il est nécessaire dans nos luttes de les décomposer dès que 
c’est possible. C’est pourquoi nous pensons qu’aussi évidemment que 
nous refusons l’oppression d’une catégorie sociale en particulier (les 
migrants, les femmes, les homosexuels, etc.), nous devrions aussi refu-
ser l’inverse, c’est-à-dire l’affirmation d’une certaine catégorie sociale 
pour combattre une oppression spécifique. Si nous voulons vraiment 
détruire tous les rôles sociaux, nous devons enfin nous rencontrer en 
tant qu’individus au-delà de toute catégorie, et nous ne pouvons pas 
combattre une oppression spécifique sans combattre toute oppression. 
Si nous affirmons qu’aujourd’hui la seule auto-organisation possible 
est l’auto-organisation de la lutte, c’est parce que nous pensons que 
seule une rupture avec l’existant permettrait véritablement de se sous-
traire à l’emprise de l’autorité. C’est pourquoi nous souhaitons tou-
jours défendre et mettre en avant l’usage d’actions directes, d’actes de 
sabotage, de blocages, de révoltes collectives et d’autres moyens qui 
permettent une offensive immédiate en dehors de la délégation et de la 1914

« Celui qui, avec un regard 
résigné, ne remarque que 
la surpuissance totale de 

l‘apparence, et ne voit pas qu‘il 
ne s‘agit que de l‘apparence d‘une 
surpuissance totale, voit la société 

justement dans la perspective 
dans laquelle elle veut être vue. » 

 
Bureau pour des recherches  

anti-utopiques, Cologne, 1980
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nies, un manque criant de perspectives positives à l’intérieur de la con-
flictualité sociale, des perspectives qui déborderaient le moment fonda-
mental du négatif, c’est-à-dire qui viseraient au delà de la critique pure 
et de la violence destructrice dans la révolte. 
Aucun doute, briser la paix sociale est une 
nécessité, mais ce n’est pas la perspective. 
Nous préférons, aussi ici, insister précoce-
ment sur ce point, parce que nous voyons 
le piège de se perdre dans une radicalisa-
tion bornée des attaques (ce qui ne signi-
fie pas de poser des limites à la radicalité 
des formes d’attaques, mais simplement de 
reconnaître, selon le contexte, les limites de 
la forme respective vis-à-vis de la diffusion 
des idées qui les sous-tendent). Par perspec-
tive positive nous entendons tout simple-
ment de ne pas affirmer seulement, par des 
mots et des actes, ce contre quoi, mais aussi 
ce pour quoi nous luttons. L’intensification 
qui, selon nous, peut faire surgir une telle 
perspective, c’est celle de la subversion au 
niveau social et quotidien. Peu importe 
le pays dans lequel nous nous trouvons, 
si nous aspirons à une rupture insurrecti-
onnelle avec toutes les autorités ou, pour 
l’instant, à une propagation sociale d’actes 
de révolte, alors il est tout aussi essentiel 
d’expérimenter des propositions pratiques concrètes et offensives que 
de parler le plus clairement possible des idées qui nous animent. Plus 
que jamais en des temps où les conflits prennent de plus en plus des 
allures de guerres civiles, c‘est-à-dire qu‘ils suivent la confusion semés 
par le capital (conflits ethniques, religieux, nationalistes) là où il existe 
une certaine tension sociale, dans les endroits les plus pacifiés par 
contre, ceux qui cherchent à exprimer le conflit entre soi-même et le 
monde ne connaissent à peine de chemins au-delà de la logique de la 
politique et des institutions, dans laquelle ce conflit s’assèche toujours 
dans les affres démocratiques. 

De plus en plus étrangères à elles-mêmes et au monde, la plupart des 
personnes qui ne sont parvenues ni à se repérer dans les rouages de 

« Nous avons fait le constat, 
après des siècles de guerre sociale 
plus ou moins diffuse, que les 
pratiques seules ne disaient 
rien en elles-mêmes des pers-
pectives qu‘elles ont pour but 
d‘atteindre. On peut menacer 
de faire sauter l‘usine avec des 
bombonnes de gaz pour quelques 
euros de merde, comme on peut 
s‘agenouiller et se livrer à toutes 
les compromissions possibles 
pour atteindre des objectifs 
révolutionnaires. Les pratiques 
ne sont qu‘une anti-chambre 
des perspectives, et ce sont des 
perspectives révolutionnaires 
et anti-autoritaires que nous 
souhaitons voir émerger. »

Les mauvais jours finiront,
novembre 2010, France

Concevoir que l’on ne peut séparer les 
moyens des fins et que les méthodes de 
lutte donnent déjà un aperçu de la vie 
pour laquelle nous nous battons, c’est 
finalement ce qui nous caractérise en tant 
qu’anarchistes. Il en est d’autant plus 
triste de voir à quelle point la discussion 
sur les moyens et les méthodes est arrivé 
aujourd’hui à un niveau aussi bas. Une 
discussion qui remonte probablement 
aussi loin que le mouvement anarchiste 

lui-même et qui était toujours un indicateur de la vitalité de celui-
ci. Si nous regardons le paysage « révolutionnaire » local, bien trop 
dominé par la politique de représentation, le vague en matière de 
contenu et le vide en matière de projets offensifs, l’impression qui 
s’impose est que le terme « anarchiste » serait plus un adjectif accroché 
à n’importe quelle personne ou organisation formelle telle une parure 
de bijoux, qu’une manière de lutter relativement concrète associée à 
certaines sortes de démarches. Bien trop souvent, des considérations 
tactiques, qui restent la plupart du temps prisonnières des valeurs 
et des échelles de mesure de cette société, supplantent l’éthique et 
l’honnêteté dans l’action. Mais n’est-ce pas ce qui nous différencie 
des aventuriers politiques ? Naturellement, lutter sans organisation 
représentative, sans spécialisation, sans hiérarchie et sans opportu-
nisme tactique peut sembler peu efficace dans un premier temps. 
Nous pouvons rétorquer à cela que le sens de ce que nous faisons se 
trouve dans l’activité même, et non pas dans le nombre de résultats 
immédiatement quantifiables. Par ailleurs, nous avons suffisamment 
vu que les forces sociales sont imprévisibles et en conséquence non 
mesurables avec des chiffres. Ce que nous percevons, ce ne sont en 
fait que les premiers cercles qui se forment à la surface de l’eau après 
que nous y ayons jeté des pierres.

Une relance du mouvement anarchiste (celui de l’action directe, pour 
que nous nous comprenions bien, celui qui existe indépendamment 
de la fédération anarchiste et du syndicalisme) nécessite d’abord de 
relancer ce débat sur le « comment lutter ? » - aussi bien sur le plan 
théorique, qu’à partir de tentatives concrètes de mises en pratique. 

*     *     *

terre; pour que la Révolution, 
cette Révolution qui a été le pôle 
et la devise de la Colonne de Fer, 
puisse être, dans un temps pro-
chain, un fait accompli. »

Par un “incontrôlé“ de la 
Colonne de Fer, dans Nosostros 

1937, Valencia (Espagne)
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cette société, ni à se repérer contre elle, se perdent dans la désorien-
tation – en témoignent non seulement les taux de suicide élevés, la 
dépression répandue, la tendance à la violence indifférenciée et un 
certain culte de l’autodestruction, mais aussi la triste recherche de 
structures institutionnelles « pour donner un sens et un appui à sa 
vie ».

Nous pensons que la dignité et l’envie de vivre qui est arrachée à 
tant de personnes chaque jour ne peut être reconquise que dans la 
révolte contre tout ce qui est à l’origine de cette dépossession.

*     *     *

Avec l’irruption de la logique de l’autorité et de la marchan-
dise dans chaque aspect de notre vie, avec la sophistication 

technologique du contrôle, avec l’irréversibilité des organismes 
génétiquement modifiés et des radiations nucléaires, le capital est 
finalement parvenu, lors de ces dernières décennies, à rendre son 
horizon totalitaire. La pollution et l’aliénation globale n’ont pas 
seulement éliminé toute possibilité d’expérimentation autonome 
d’autres modes de vie mais sont aujourd’hui en train d’évincer 
purement et simplement la capacité même de les imaginer. Ainsi 
ne reste-t-il pas grand chose de plus aux personnes qui ne veu-
lent pas se satisfaire de l’existant qu’un simple pressentiment que, 
derrière cet horizon, quelque chose de totalement autre doit être 
possible. Une possibilité que nous ressentons tous parfois. Dans 
les moments où nous essayons d’arracher notre vie à l’emprise 
des autorités, où nous expérimentons dans la lutte contre elles 
des formes de relations libres et ne considérons plus notre envi-
ronnement comme une donnée inébranlable. Si difficile soit-il 
d’exprimer cette possibilité, alors que nous ne pouvons que nous 
servir de mots et d’expériences inévitablement liées à l’aliénation 
prédominante, il semble aujourd’hui plus nécessaire que jamais 
d’en parler de toutes les manières possibles. 
Mais justement parce que nous sommes tous des enfants du capi-
tal, il ne peut pas s’agir, non, il nous répugnerait profondément, 
d’esquisser et de propager des projets de mode de vie autres dans 
un avenir utopique, comme le font par exemple certains adep-
tes de la « vie à la campagne ». Nous voulons stimuler les rêves 
des êtres humains, non pas les prémâcher. Et en plus, comme 

si nous pouvions nous satisfaire de ce que 
nous pouvons nous imaginer aujourd’hui, 
comme si nos désirs ne prenaient pas des 
chemins qui nous sont encore complète-
ment inconnus après toutes les expériences 
que nous aurions vécues si nous avions 
vraiment lutté pour avoir la possibilité de 
créer librement notre vie. 
 Ce qui nous importe, c’est, comme nous 
le répétons volontiers, de parler de nos 
idées : de relations sociales basées sur 
l’entr’aide et qui n’acceptent aucune auto-
rité en leur sein, du libre épanouissement 
de l’individualité au mépris de tous les rôles 
sociaux imposés, des pratiques non-insti-
tutionnelles et non-répressives pour traiter 
les problèmes et les conflits, de l’auto-
organisation et du désir d’être maître de 
chaque instant de notre vie, d’une vie sans 
Etat, sans argent et sans bureaucratie, du 
déchaînement des passions et de la soif 
de nouvelles pensées et expériences – en 
un mot, de la joie d’une vie sans brides et 
de tout ce qui en découle. Libre à chacun 
d’imaginer à quoi une telle vie pourrait 
ressembler un jour. 
Mais dans la mesure où nous sommes des 
révolutionnaires matérialistes, et non pas 
de simples rêveurs idéalistes, nous souhai-
tons surtout rattacher toutes ces idées à ce 
qu’elles signifient pour nous maintenant, 
dans cette situation, où elles se trouvent 
confrontées à un monde qui leur est fon-
damentalement opposé. C’est pour cela 
que lorsque nous parlons de ces idées, 
nous voulons avant tout parler de la possi-
bilité de pousser au plus loin possible leur 
réalisation, déjà aujourd’hui, dans la lutte 
contre ce monde.

« Combien de nuits, les hom-
mes étant ensemble, et ne for-
mant qu‘une seule grappe ou 
poignée, quand j‘exprimais à 
mes camarades, les anarchistes, 
mes peines et mes douleurs, j‘ai 
trouvé, là-bas, dans l‘âpreté de 
la montagne, face à l‘ennemi 
qui nous guettait, une voix 
amie et des bras affectueux qui 
m‘ont fait à nouveau aimer la 
vie! Et alors, tout souffrance, 
tout le passé, toutes les horreurs 
et tous les tourments qui ont 
marqué mon corps, je les jetais 
au vent comme s‘ils eussent ap-
partenu à d‘autres époques, et je 
m‘abandonnais avec joie à des 
rêves d‘aventure, apercevant, 
dans la fièvre de l‘imagination, 
un monde différent de celui où 
j‘avais vécu, mais que je désir-
ais; un monde différent de celui 
où ont vécu les hommes, mais 
que nous sommes nombreux à 
avoir rêvé. Et le temps passait 
pour moi comme s‘il volait, et 
les fatigues ne m‘atteignaient 
pas, et mon enthousiasme redou-
blait, et me rendait téméraire, 
et me faisait sortir dès le point 
du jour en reconnaissance pour 
découvrir l‘ennemi, et... tout 
pour changer la vie; pour im-
primer un autre rythme à cette 
vie qui est la nôtre; pour que les 
hommes, et moi parmi eux, nous 
puissons être frères; pour qu‘une 
fois au moins la joie, jaillissant 
de nos poitrines, se sème sur la 16

SA
U

T
 D

A
N

S
 L

‘I
N

C
O

N
N

U


