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CPe Ser ANBALO]

ViviaAMO IN UN'EPOCA di decadenza. Il mondo &
popolato da cadaveri ambulanti. Tutto cio che si
muove, si muove lentamente. Una sovrana indo-
lenza grava sulle nazioni e sugli individui. Tuttavia,
guardando in profondita dentro questo carnaio
umano, si scorge la vita sotterranea agitarsi, pullu-
lare e ogni tanto avventurarsi in superficie. Il nostro
¢ un secolo di transizione; sotto la sua apparente
inerzia si opera una immensa trasformazione. Non
¢ ancora la morte completa del vecchio ordine so-
ciale ed ¢ gia l'inizio di quello nuovo. Loperazione,
pur latente, nondimeno ¢ reale. Governo, proprie-
ta, famiglia, religione, tutto cio che componeva
l'organismo delle societa civilizzate marcisce e va
in putrefazione. Non c’¢ pitt morale; la morale del
passato non ha piu linfa, quella del futuro é appena
un germe. Cio che per uno € bene, per l'altro & male.
La giustizia non ha altro criterio che la forza; il suc-
cesso legittima tutti i crimini. Il pensiero come il
corpo si prostituisce nel commercio degli interessi
mercantili. Non ci sono pil gioie possibili, se non le
gioie del bruto. La dignita, 'amicizia, 'amore, sono
banditi dai nostri costumi, giacciono separati I'una
dall’altro, oppure muoiono strangolati allorché cer-
cano di farsi largo attraverso que-

sta societa ufficialmente borghese.

Non c’e pit né grazia né bellezza in

questo mondo, né ingenuo sorriso

né delicato bacio. Al sentimento

dell’arte si € sostituito il gusto per

lignobile ed il grottesco. La socie-

ta, nella sua decrepitezza, ha fatto

ricorso a sanguinose flagellazio-

ni per sovreccitare la sua vecchia

carcassa e darsi ancora di tanto in

tanto raccapriccianti sembianze di

virilita. L'atonia e la cancrena han-

no smorzato ogni sua facolta per

il lavoro come per il piacere. Non

sa pit godere di nulla. Per essa, il

lavoro ¢ una pena e il piacere un

lavoro. Non sa quel che vuole né

cio che non vuole. Tutto le pesa;

vacilla e si accascia nel vizio e nel-

le vilta. Vorrebbe uscire da questo orribile incubo,
scuotere il fardello di degradazione che la soffoca;
ha fretta di risvegliarsi; sa che per annientare questa
oppressione deve solo alzarsi in piedi, ed & talmente
snervata da non aver la forza di sollevarsi, né il co-
raggio di vincere il proprio torpore. E tuttavia I'idea
fermenta in essa, e la illumina interiormente nel suo
sonno, in attesa che sia abbastanza potente da far-
le aprire gli occhi e irradiarsi dalla sua pupilla. Un
lembo della sua vita, il suo abito carnale, & preso nel
sepolcro del passato; un altro lembo, il suo spirito,
ondeggia al vento dell'avvenire.

Due maniere di agire si presentano a chi vuole

diffondere delle idee. Una e la discussione pacata,
scientifica, di chi, senza nulla abdicare dei propri
principi, li espone e li commenta con squisita corte-
sia, con ferma moderazione. Questo procedimento
consiste nell'infiltrare goccia dopo goccia la verita
in intelligenze gia preparate, intelligenze d’elite, an-
cora preda dell'errore ma animate di buona volonta.
Missionari della Liberta, predicatori dallo sguardo
sorridente, dalla voce carezzevole (ma nonipocrita),
versano col miele della loro parola la convinzione
nel cuore di chi li ascolta; iniziano alla conoscenza
del vero quanti ne hanno la consapevolezza. L’altra
¢ la discussione acerba, anchessa scientifica, ma
che, piantata nei principi come in una cotta d’arme,
si arma dello Scandalo come di un’ascia per colpire
ripetutamente i crani bardati di pregiudizi, e co-
stringerli a smuoversi sotto il loro spesso involucro.
Per i suoi sostenitori, non ci sono parole abbastanza
pungenti, non ci sono espressioni sufficientemente
taglienti da far volare in frantumi tutte quelle igno-
ranze d’acciaio temperato, quella pesante e tetra ar-
matura che acceca e rende sorde le goffe masse po-
polari. Si servono di tutto — del dardo acuminato e
dell'olio bollente — per far sussultare fin nell'intimo
e sotto le loro scaglie di tartaru-
ga quelle intelligenze apatiche,
e far risuonare straziandoli quei
temperamenti che non vibrano.
Girovaghi aggressivi, dannati ed
erranti portatori alla dannazio-
ne, camminano, insanguinati e
sanguinanti, col sarcasmo sulle
labbra, con lidea nella mente,
con la torcia in pugno, attraver-
so gli odi e gli schiamazzi, verso
la realizzazione del loro compi-
to fatale; essi convertono come
converte lo spirito dell'inferno:
con il morso e con il fuoco.

Entrambi i modi di procedere

sono buoni e utili, a seconda

del genere di ascoltatori che si

incontrano lungo la strada. Ci
vogliono sia gli uni che gli altri. Per gli uni e per gli
altri & questione di temperamento, e dipende dalla
condizione nella societa attuale. Si puo anche esse-
re alternativamente 'uno e l'altro, a seconda della
disposizione di spirito o dell'ambiente in cui ci si
trova. Gli uni come gli altri, se non inciampano
nei principi, se restano fermi nella liberta, sono gli
agenti provocatori della Rivoluzione. Solo che, nelle
nostre societa civilizzate, in pochi sono disposti ad
ascoltarli, in molti fanno orecchie da mercante, ed &
con lo Scandalo che si sfondano i timpani.

Del resto, come non usare parole forgiate con la
lingua del disprezzo per penetrare in questo leta-



maio di mondo in cui si pavoneggiano, come fun-
ghi velenosi, le tonde e piatte facce dell'ignominia
borghese. Si puo forse usare altro dei denti di un
forcone per parlare a queste vegetazioni di materie
legali? Possiedono forse una coscienza o un pensie-
ro? Come puo un individuo di cuore vivere in una
simile societa? Si chiama vivere trascinare i propri
giorni in mezzo a questa calca immonda? E colpa
mia, € colpa nostra, che abbiamo nel cuore la poesia
dell'avvenire, se la natura ci ha donato un tempe-
ramento per amare, un’intelligenza per il bene, un
entusiasmo per il bello, e se ad ogni passo non in-
contriamo che deformita intellettuali ed etiche? E
colpa nostra se in una simile societa non abbiamo
da dispensare che l'odio, se non possiamo nutrirci
che di disgusto?

Oh Scandalo! Furia vendicatrice, sii sempre mia
compagna finché il mondo sara il vecchio mondo,
finché l'obesita e l'oscenita borghese si dispiegheran-
no senza correre rischi sullo sfruttamento, finché il
servilismo ed il cretinismo operaio strisceranno sul
solco e sotto la cavezza del capitale! Si, ci voglio-
no quelli come me, quelli come noi — i maledetti, i
ribelli — per camminare inflessibili nella direzione
del progresso, per rimuovere i blocchi inerti, per af-
frontare le valanghe di sassi e spianare la strada a chi
ha il medesimo scopo, ma fa propaganda con forme
meno irritanti, con epiteti pitt pacifici. Scandalo, a
te la mia penna e le mie labbra! E attraverso te che la
vergogna entra nel cuore dell'uomo. E attraverso te
che il suo spirito si risveglia alla luce. E attraverso te
che il cattivo trema e che il buono spera. Se c’¢ an-
cora, o piuttosto se c’¢ gia qualche pudore nel mon-
do, € a te che lo si deve. Sei tu che costringi i nemici
della nuova idea a servire questa idea criticandola.
Presto o tardi la verita si libera dalla contro-veri-
ta, alla lunga ha ragione dei suoi detrattori. Solo il
mutismo le nuoce, e sei tu, Scandalo, che imponi la
parola ai muti e, volenti o nolenti, li costringi a farsi
gli araldi di cio che perseguitano. Scandalo, sei pilt
potente di tutte le autorita del mondo ufficiale. I re
ed i borghesi, gli imperatori e i loro sudditi posso-
no solo mettere il bavaglio della morte sulla bocca
degli uomini; tu, voce stridente, fibra elettrica, fai
parlare perfino chi non lo vuole!
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«Parole?

Ah si, parole!

Ragione, ti maledico vento della sera.
Sinonimo d’ordine il tuo nome?

Mi e corollario della frusta.

Bellezza io ti chiamo petizione della pietra.
Ma ah! il rauco contrabbando

del mio riso.

Ah! il mio tesoro di salnitro!

Poiché vi odiamo, voi e

la vostra ragione, noi ci appelliamo

alla demenza precoce alla follia fiammeggiante
del cannibalismo tenace».

Aimé Césaire
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Che se ne vadano via tutti

«Quando il padrone o la padrona chiamano un servo per nome,
nessuno di voi risponda, altrimenti non ci saranno piu limiti

allampliamento della base USA di Vicenza, ai centri di
permanenza temporanea, alle “leggi scellerate” sulla si-

alla vostra oppressione. E i padroni stessi ammettono che,
se un servitore viene quando é chiamato, basta».
Jonathan Swift, Istruzioni alla servitu

L1 SENTITE? I nostri padroni ci stanno chiamando.

Ci stanno dicendo che i prossimi 13 e 14 aprile si vote-
ra. Dovremo andare alle urne a mettere una croce sulle
nostre aspirazioni, delegandole ad uno dei tanti candi-
dati che ci verranno propinati. Uno qualsiasi, a nostra
scelta, tanto non c’e differenza. Chiunque verra eletto
non cambiera nulla della nostra miserabile esistenza su
questa terra inquinata, avvelenata, corrosa. Continuere-
mo a tirar a campare, impoveriti dei nostri sogni e desi-
deri, stremati dal lavoro, spenti davanti a un televisore
acceso. Nel corso degli anni i governi si sono succedu-
ti, 'uno dopo laltro hanno fatto promesse pitt 0 meno
mirabolanti, I'uno dopo l'altro non le hanno mantenute.
Mentre chi abbiamo mandato a scaldare gli scranni del
Parlamento gode di immensi privilegi ed ha accumulato
sostanziose fortune per sé e la sua famiglia, a noi € rima-
sto solo di morire in una qualsiasi ThyssenKrupp o di

soffocare sommersi dalla spazzatura.

Sappiamo bene cosa ci aspetta nelle prossime settima-
ne. Un'estenuante campagna elettorale condotta da vec-
chi e giovani saltimbanchi della politica, pronti a tutte
le lusinghe e raggiri pur di estorcerci il voto. Guardateli
come si stanno travestendo, assumendo nuovi nomi per
rendersi pill presentabili. Ascoltateli come si riempiono
la bocca di Popolo e Democrazia, queste allucinazioni
collettive continuamente evocate per attirare i gonzi.
Eppure, ormai I'hanno capito tutti: fra destra e sinistra,
fra un Berlusconi e un Veltroni, non ci sono sostanziali
differenze. Sono come la Coca e la Pepsi, che si conten-
dono il mercato offrendo il medesimo prodotto, limitan-
dosi a confezionarlo in maniera diversa. I rispettivi piaz-
zisti possono anche litigare, insultarsi, ricorrere a colpi
bassi, ma la comune identita di obiettivi resta inalterata.
Sentiamoli sulle questioni pilt controverse del momen-
to: tutti sono favorevoli (con le dovute sfumature) alle
missioni militari all’estero, all’alta velocita in Val Susa,

curezza... né si puo dire che si differenzino granché per
le loro ricette in materia economica.

Una cosa € certa. Mai come in questo momento il son-
no degli abitanti del Palazzo é tormentato dallo spettro
della cosiddetta antipolitica. Molti segnali indicano che
si sta diffondendo ovunque. Sotto una forma ambigua, e
vero, che non si fonda su una radicale critica della delega
e dell’esercizio del potere. Ma sarebbe comunque stolto
non soffiare su questo fuoco, anche se per molti si tratta
di un astensionismo occasionale, come quello oggi invo-
cato dai delusi del governo Prodi che appena ieri aveva-
no contribuito ad eleggere.

Cosa accadrebbe in Italia se il numero degli astenuti fos-
se superiore a quello dei votanti?

Il trionfo dell’astensionismo costituirebbe un’arma for-
midabile da usare contro il prossimo governo, quale che
sia. Se poi riuscisse addirittura a sfondare la quota del
50% degli aventi diritto al voto, 'annunciata vittoria della
destra si sgretolerebbe irrimediabilmente.

La menzogna democratica si basa sul consenso. Per im-
porre la propria volonta, chi governa sbandiera la vitto-
ria ottenuta in un gioco elettorale a cui ha partecipato la
maggioranza della popolazione. Ma se questo gioco ve-
nisse snobbato dalla maggioranza della popolazione, al-
lora il risultato finale non potrebbe che essere derisorio.
Questo mancato riconoscimento anticipato non impe-
direbbe l'insediamento del nuovo governo, ovviamente,
ma darebbe forza ad ogni futura contestazione.

Ecco perché vogliamo rispolverare la vecchia idea di uno
sciopero elettorale generale. Se di fronte ai soprusi e al-
l'arroganza degli industriali i lavoratori possono ricor-
rere ad una o piu giornate di sciopero, perché cio non
dovrebbe accadere anche per protestare contro i soprusi
e l'arroganza dei politici? Disertiamo i seggi elettorali
cosi come si disertano i posti di lavoro. Uno sciopero che
deve essere lanciato in tutto il paese, per superare quei
localismi (Val Susa, Vicenza, Campania) che vorrebbero
giustificarlo solo contro singole cattive amministrazioni.
Uno sciopero che invita a svuotare i seggi, per non aval-
lare il salvagente offerto alla politica dalle liste civiche. E,
soprattutto, uno sciopero che non avanza rivendicazioni
specifiche, che non si limita a dire no a Tizio o a Caio,
a questo o a quel progetto, ma che sfida l'intero ordine
politico: CHE SE NE VADANO TUTT]I, di destra e di si-
nistra, vecchi e giovani, corrotti e rispettosi della legge!

La proposta & semplice: INVITARE ALLO SCIOPERO
ELETTORALE GENERALE ATTUANDO UN BOICOT-
TAGGIO SISTEMATICO DELLA PROSSIMA CAMPAGNA
ELETTORALE. Molestare tutti i politici che nelle prossi-
me settimane verranno ad infestare le piazze delle no-
stre citta. Rendere loro la vita impossibile mettendoli
alla berlina in tutte le maniere. Seppellire di ridicolo
ogni aspirante parlamentare. Bollare col marchio del-
I'infamia ogni forma di politica. Non ci sono limiti per
realizzare quest'opera meritoria. Si puo agire da soli o
accompagnati, di giorno o di notte. Come meglio si pre-



CITTADINI
Venite ingannati. Vi & stato detto che |'ultimo Parlamento,
composto da imbecilli e lestofanti, non rappresentava
la maggioranza degli elettori. E falso.
Un Parlamento composto da babbei e da imbroglioni, al
contrario, rappresenta a meraviglia gli Elettori che siete.
Non protestate: un Popolo ha i rappresentanti che merita.

PERCHE LI AVETE ELETTI?
Ammettete senza scrupoli che piu le cose cambiano
e piu rimangono uguali, che i vostri candidati
se ne fregano di voi e non badano che
ai propri interessi, alla vanagloria e al denaro.

PERCHE LI RIELEGGERETE DOMANI?
Fate il Parlamento a vostra immagine. Il cane torna al
suo vomito — voi tornate ai vostri parlamentari...

ANDATE, CITTADINI!
ANDATE, ELETTORI! ALLE URNE!

E non lamentatevi pio. Fatela finita.

Non provate a lamentarvi della sorte che vi siete scelti.
Non insultate, a cose fatte, i Padroni che vi siete dafi.
Questi Padroni vi valgono, se voi li volete.

Chi vi ha gia preso tutto vi domanda ancora qualcosa:

DATEGLI 1 VOSTRI VOTI, CITTADINI!

ferisce. I mezzi a disposizione della fantasia di ciascuno
sono infiniti. Una rapida occhiata a chi ci ha precedu-
to su questa strada ¢ indicativa: c’¢ chi ha candidato un
asino conducendolo per le strade della citta a ricevere
I'applauso del pubblico, c’¢ chi ha oscurato la pubblicita
elettorale con un manifesto invitante alla scheda nera,
c’e chi si e dedicato alla chimica per mandare in fumo le
schede elettorali, c’¢ chi ha deturnato i manifesti affissi
dai vari partiti, c’¢ chi ha organizzato esilaranti comizi
di finti candidati, c’¢ chi ha contestato rumorosamente
le parate degli aspiranti parlamentari, c’¢ chi ha sabotato
appuntamenti propagandistici con telefonate minatorie,
c’e chisi e intrufolato nei dibattiti politici per sottolinear-
ne le menzogne e le contraddizioni, c’¢ chi ha divulgato
scandali e malefatte dei nostri sedicenti rappresentan-
ti, ecc. ecc.: non ci sono limiti se non quelli della nostra
immaginazione. Come stimolo iniziale, mettiamo a di-
sposizione quanto abbiamo realizzato saccheggiando il
ricco arsenale dell’'astensionismo sovversivo. Si tratta di
spunti rigorosamente anonimi, per evitare di cadere in
quell'autopromozione che € uno dei tratti pitt odiosi del-
la politica. Chi li condividesse e volesse diffonderli, puo
trovarli sul blog
www.chesenevadanotutti.org

e riprodurli sotto forma di manifesti, volantini, adesivi.
Lauspicio € che chiunque ¢é interessato ad aggravare la
crisi in cui versa la politica faccia altrettanto, realizzando
idee e materiale astensionisti e mettendoli a disposizione
di tutti. Per porre fine alloppressione in cui vegetiamo &
indispensabile iniziare col non rispondere alla chiamata
dei nostri padroni. Abbiamo ancora un po’ di tempo per
spargere la voce fra i nostri compagni di sventura, propo-
nendo uno sforzo minimo ma dalle enormi potenzialita.

@

{0 sciophero
elettorale

Con sadica gioia e nazionale fierezza, non vedo ’ora
che fra qualche giorno si apra il periodo elettorale. Si
puod persino affermare che lo sia gia, che lo & sempre
stato e che, visti i nostri costumi parlamentari e i nostri
gusti politici, che sono quelli di disprezzarci gli uni
con gli altri, questo non modifichera nulla delle nostre
abitudini e dei nostri piaceri. Ma ci6 che & impossibile
prevedere € la sua fine, e se mai avra una fine.

Dio non voglia!

Non si potra pit fare un passo per strada senza essere
sollecitati, adescati, entusiasmati da forti e diverse di-
strazioni, in cui il piacere degli occhi si mescolera alle
gioie dello spirito, senza veder stagliarsi 'infinita idio-
zia, l'infinita stoltezza della politica sui muri, sui tronchi
d’albero, sui pali indicatori. Ogni casa sara trasformata
in sezione; in ogni pubblica piazza ci saranno raduni
urlanti; dall’alto di ogni pulpito, bizzarri personaggi vo-
mitati da chissa quali misteriose casseforti, strappati al-
I'appiccicosa oscurita di chissa quale caverna giornali-
stica, gesticoleranno, sbraiteranno, abbaieranno e, con
gli occhi iniettati di sangue, la bocca schiumante, ci
prometteranno la felicita. Da Aosta a Lecce, da Bolzano
a Ragusa, per renderci felici tutti si accuseranno di
furto, di truffa, di assassinio; si rinfacceranno a vicenda
'incesto, lo spionaggio, il tradimento, I’adulterio; sban-
diereranno conti bancari, bilanci di partito, lenzuola

da letto. L'Italia intera diventera un’'immensa latrina in
cui ignobili ventri riverseranno pubblicamente il flusso
pestilenziale delle loro deiezioni. Si camminera nella
spazzatura, immersi fino al collo. E ci rallegreremo di
questa posizione. Si! Che popolo meraviglioso siamo!

Se c¢’é una cosa che mi meraviglia prodigiosamente &
che alle soglie del terzo millennio, dopo essere passati
attraverso innumerevoli esperienze, dopo aver assistito
a scandali quotidiani, possa ancora esistere nel nostro
Bel Paese un elettore, un solo elettore, questo animale
irrazionale, inorganico, allucinante, che consenta di
distogliersi dalle sue faccende, dai suoi sogni, dai suoi
piaceri, per votare in favore di qualcuno o qualcosa.

Se ciriflettiamo un solo istante, questo sorprendente
fenomeno non ¢ fatto per sconcertare le piu sottili filo-
sofie e confondere la ragione? Dov’é il pensatore che
ci dara la fisiologia dell’elettore moderno? Dov’e lo
scienziato che ci spieghera I’anatomia e la mentalita di
questo incurabile demente?

Li aspettiamo.

Io capisco che un truffato- re
trovi sempre degli azioni-

sti, la Chiesa dei fedeli, la

censura dei difensori, la

televisione degli spettato- ri;
capisco che un semianalfabeta

si ostini a cercar rime; capi-

sco tutto. Ma che un Deputato, o
un Senatore, uno qualsiasi di

quegli strani buffoni che recla-



Votate Van der Lubbe!

Cittadini! Le elezioni si avvicinano. Sapete gia per chi votare?

Se siete delusi dai soliti politici che tutto promettono e nulla mantengono,

Se siete stanchi di una dasse politica inetta noiosa e vecchia,
Se siete convinti che il luogo dove si esercita il potere
abbia bisogno di un tocco di calore,

Se siete disgustati da caste, privilegi, malaffare...
VOTATE MARINUS VAN DER LUBBE!

Van der Lubbe: & giovane, coraggioso, pieno di ardore e passione.
Van der Lubbe: il solo vomo entrato in Parlamento con intenzioni oneste.
Van der Lubbe: & il candidato che risolvera tutti i guasti della politica.

VOTATE VAN DER LUBBE!

MANDATE UN INCENDIARIO IN PARLAMENTO!
E LA PERSONA GIUSTA AL POSTO GIUSTO!

mano di possedere
una qualsivoglia fun-
zione elettiva, trovi un
elettore, ossia I'essere
inimmaginabile, il
martire improbabile
che lo nutra col suo
pane, lo vesta conla
sua lana, lo ingrassi
con la sua carne, lo
arricchisca col suo
denaro, con la sola
prospettiva di avere in
cambio di queste pro-
digalita delle randella-
te sulla nuca, dei calci
nel deretano, quando
non delle fucilate nel
petto — in verita, cio
supera la visione gia

molto pessimista che m’ero fatto sin qui della stoltezza

umana.

Ben inteso, sto parlando dell’elettore accorto, convin-
to, dell’elettore teorico, di colui che pensa — povero
diavolo! — di compiere un atto da libero cittadino, di
ostentare la sua sovranita, di esprimere le sue opinioni,
di imporre (o ammirevole e sconcertante follial) dei
programmi politici e delle rivendicazioni sociali. Non
parlo certo dell’elettore che «se ne intendey e che se
ne fa beffe, di chi nei «risultati della sua onnipotenzay
vede solo una indigestione nella pizzicheria reazio-
naria, o una baldoria al vino progressista. E nel vero,
perché solo questo gli interessa e se ne frega del resto.

Sa quello che fa. Ma gli altri?

Ah! §i, gli altri! I seri, austeri, i popolo sovrano, quelli
che si sentono invadere dall’ebbrezza quando si guar-

9xoMamo1Ls

Edgar Allan Poe (1809-1849), noto scrittore,
critico letterario e poeta americano, venne
trovato privo di sensi fuori da un seggio
elettorale di Baltimora il 3 ottobre 1849. Mori
in ospedale quattro giorni dopo senza mai

riprendere conoscenza.

La causa del suo nefasto malore é stata
attribuita a un eccesso di alcool ingerito in un
sol giorno. Tutta colpa di un partito politico il
quale, per convincere i cittadini ad andare a
votare, aveva promesso e poi incredibilmente
mantenuto di fornire bevande e cibo gratis agli
elettori che si fossero recati alle urne. A Poe fu
fatale la sua bassa tolleranza per gli alcolici,
che peggiorava ad ogni visita nei diversi seggi
elettorali in cui si reco (pit volte in un giorno)
a votare e a sfamarsi. La morte del celebre
scrittore costituisce un monito a tutti gli elettori
dei rischi cui vanno incontro nel momento in
cui decidano di apporre il loro segno su di un

simbolo politico.

dano e si dicono: «io sono elettore! Niente si puo fare
senza di me. Io sono la base della societa moderna.
Grazie alla mia volonta, Tizio fa leggi a cui sono sotto-
posti milioni di esseri umani, e Caio pure, e Sempronio
anchey. Come possono ancora esistere simili campio-
ni? Per quanto testardi, orgogliosi, paradossali, com’é
possibile che dopo tutto questo tempo non siano anco-
ra scoraggiati e vergognosi delle loro attivita? Com’e
possibile che da qualche parte — persino nelle lande
pil desolate della Padania, o nelle pitl inaccessibili
caverne dell’Aspromonte — si incontri un brav’'uomo
cosl stupido, cosi irragionevole, cosi cieco a quanto si
vede, cosi sordo a quel che si dice, da poter votare ver-
de, bianco o rosso, senza essere costretto da qualcuno,
senza essere pagato per farlo?

A quale strano sentimento, a quale misteriosa sugge-
stione puo obbedire questo bipede pensante, dotato
di una volonta (perlomeno presunta) e che, fiero del
suo diritto, sicuro di aver adempiuto a un dovere, se

ne va a deporre una scheda in una qualunque urna
elettorale? Dentro di sé, deve pur dirsi qualcosa che
giustifichi o che almeno spieghi il suo atto stravagante.
Che cosa spera? Perché infine, per acconsentire a do-
narsi a padroni avidi che lo derubano e lo accoppano,
€ necessario che egli si dica e che speri in qualcosa

di straordinario che noi non supponiamo. E necessario
che, grazie a potenti deviazioni cerebrali, le idee del
deputato corrispondano per lui a idee di scienza, di
giustizia, di lavoro e di probita. E necessario che egli
scopra una magia speciale nei soli nomi di Veltroni e
Berlusconi, non meno che in quelli di Rutelli e Fini, e
che attraverso un miraggio veda fiorire e schiudere in
Casini e Bertinotti delle promesse di futura felicita e di
sollievo immediato.

E questo & veramente spaventoso. Niente gli funge da
lezione, né le commedie pit burlesche, né le tragedie
pit sinistre.

Ebbene, nel corso dei secoli in cui il mondo dura, in cui
le societa si svolgono e si succedono, simili le une alle
altre, un fatto unico domina tutte le storie: la protezione
per i grandi, ’oppressione per i piccoli. Non riesce a




capire che ha una sola storica ragione d’essere: pagare
per un mucchio di cose di cui non godra mai e morire
per combinazioni politiche che non lo riguardano
affatto.

Che gli importa se € Tizio o Caio a pretendere dena-
ro e prendergli la vita, dal momento che & obbligato
comunque a privarsi dell’uno e a dare I’altra? Ebbene
no! Tra i suoi ladri e i suoi carnefici, ha delle preferen-
ze e vota per i pitl rapaci e i pit feroci. Egli ha votato
ieri, votera domani, votera sempre. Le pecore vanno

al mattatoio. Non dicono niente, loro, e non sperano
niente. Ma per lo meno non votano per il macellaio che
le uccidera, né per il padrone che se le mangera. Pia
bestia delle bestie, pitt pecora delle pecore, I'elettore
elegge il suo boia e sceglie il suo padrone. Ha fatto
delle Rivoluzioni per conquistare questo diritto.

O buon elettore, indescrivibile imbecille, povero
diavolo, se invece di lasciarti prendere dagli assurdi
ritornelli che ogni mattina ti spacciano per due soldi
giornali grandi e piccoli, azzurri o neri, bianchi o rossi,
e che sono pagati per avere la tua pelle; se invece di
credere alle chimeriche adulazioni con cui si accarezza
la tua vanita, con cui si circonda la tua penosa sovranita
inginocchiata; se invece di fermarti, eterno curioso,
davanti alle pesanti frodi dei programmi; se leggessi
di tanto in tanto Nietzsche e Max Stirner, due filosofi
che la sapevano lunga sui tuoi padroni e su di te, forse
impareresti qualcosa di sorprendente e utile. Forse,
dopo averli letti, avresti meno fretta di indossare la tua
aria greve e il tuo bel cappotto per correre poi alle
urne omicide dove, qualsiasi nome metterai, indicherai
il nome del tuo pit mortale nemico. Da veri conoscitori
dell’'umanita, essi ti diranno che la politica & un’abo-
minevole menzogna, dove tutto & il contrario del buon
gusto, della bellezza e dell’etica.

Se vuoi, sogna pure paradisi di luci e di profumi, di fra-
tellanze impossibili, di felicita irreali. E bello sognare,
attenua la sofferenza. Ma non mescolare mai l'uomo al
tuo sogno, perché dove c’é I'uomo, 13 ci sono il dolore,
I’odio e I'omicidio. Ricordati soprattutto che I'uomo che
sollecita i tuoi suffragi € di per sé un disonesto, perché
in cambio della situazione e della fortuna verso cui lo
spingi, ti promette un mucchio di cose meravigliose
che non ti dara e che del resto non ha il potere di darti.
L'uomo che eleggi non rappresenta né la tua miseria,
né le tue aspirazioni, né qualcosa di te; rappresenta

solo i suoi interessi, che sono opposti ai tuoi. Per con-
fortarti e rinvigorire dalle speranze che saranno presto
deluse, non pensare che il penoso spettacolo a cui as-
sisti oggi sia caratteristico di un’epoca o di un regime,
e che passera. Tutte le epoche si equivalgono, e anche
tutti i regimi, cioé non valgono niente. Quindi torna a
casa, brav’uomo, e fai lo sciopero elettorale. Non hai
nulla da perderci, te lo assicuro; e ti potrai divertire per
un po’. Sulla soglia di casa, sbarrata ai postulanti del-
I'elemosina politica, guarderai sfilare la bagarre.

E seppur in un angolo sconosciuto esistesse un
onest’uomo capace di governarti e di accudirti, non
rimpiangerlo. Sarebbe troppo geloso della sua dignita
per mescolarsi alla lotta fangosa dei partiti, troppo
fiero per ricevere da te un mandato che accordi solo

al cinismo, al malaffare e alla menzogna. Te 'ho detto,
brav'uomo, tornatene a casa a scioperare. ®

Votare é 1o stesso che abdicare.
Nominare uno 0 piu padroni per un periodo piu 0 meno lungo,
@ lo stesso che rinunciare alla propria sovranita.
Che diventi monarca assoluto, principe costituzionale o
semplice mandatario, il candidato che elevate al trono o alla
poltrona sara sempre il vostro superiore...
Votare é da fessi.

Elisée Reclus

Pisciate nelle urne

«Negli incroci di Roma c’erano vasi e bacinelle per permettere ai passanti di pisciare»

In quei tempi, Chigalev diceva ai suoi discepoli: «Un millesimo degli uomini godranno di una liberta assoluta

ed eserciteranno sugli altri 999 millesimi un’autorita senza limiti. Gli altri dovranno rinunciare ad ogni indi-
vidualita, diventare un gregge e attraverso una totale sottomissione arriveranno per mezzo di una serie di
rigenerazioni allo stato d’innocenza primitiva, qualcosa tipo I’Eden, anche se dovranno tuttavia lavorare».

In questi tempi, il voto rischia davvero di diventare obbligatorio. Lungo gli edifici pubblici ci viene ordinato

di votare per Caio perché Caio & Sempronio e Sempronio & Caio. leri sera, domenica, in un certo posticino

della capitale, nei pressi di una vecchia chiesa e laddove la scuola non dura abbastanza per stendere I'idio-

zia dei candidati, sono stati disposti dei pannelli a forma di paraventi cinesi. Cido formava nell’oscurita una
fortezza coi dentelli. In questa bella notte primaverile, gli innamorati occupavano il seggio elettorale e un 7

barbone russava accanto al suo litro di rosso.



oenza via d'uscita

RiIMBOMBA
nelle orecchie,
balla davanti
agli occhi, si
insinua attra-
verso le narici,
occupa i nostri
sensi. E la men-
zogna sociale
di massa che
ci viene quo-
tidianamente
ammannita.
La si potreb-
be definire, fra
uno sbadiglio
e laltro, og-
gettivazione
del mondo in
cui  viviamo.
Consiste nell'affermazione onnipresente di scelte
gia fatte in tutti gli ambiti della nostra esistenza. Il
compito di travestire 'essenza dei rapporti e dell’'or-
ganizzazione sociale spetta principalmente ai cor-
tigiani intellettuali (giornalisti, filosofi, scienziati,
sociologi, esperti ...), che elaborano i discorsi e le
griglie di percezione mentale che consentiranno di
spiegare la realta astraendola dalla sua natura so-
ciale. Si tratta di prodotti immateriali, fabbricati e
spacciati sotto forma di opinioni, giudizi e pregiu-
dizi, veri e propri brandelli di una coscienza fatta
letteralmente a pezzi. Possono consentire a chiun-
que di avere un parere su tutto, tranne che sull’es-
senziale.
Un tempo, dopo aver dato per scontato che & no-
stro dovere produrre, consumare ed obbedire, ci

«ll concetto di progresso va fondato
nell’idea della catastrofe.
Che tutto continui cosi & la catastrofe.

Essa non & cid che di volta in volta incombe,

ma cid che di volta in volta & dato.

Cosi Strindberg — in Nach Damaskus? —:
Iinferno non & qualcosa che ci attende,
bensi questa vita qui».

Walter Benjamin

veniva concessa la “liberta” di scegliere la modalita
di adempimento. Bisogna lavorare, ma quale me-
stiere? Bisogna votare, ma quale partito? Bisogna
guardare la tv, ma quale canale? Ora ci stiamo ac-
corgendo che anche questa € una menzogna, una
semplice illusione. Il precariato non ci dara mai la
sensazione di conoscere un mestiere, le elezioni
presentano candidati perfettamente intercambia-
bili, quanto alla televisione ¢ un'unica merda. Non
possiamo esprimerci sul cosa, non possiamo inter-
rogarci sul perché, e non abbiamo molta voce in

capitolo neppure sul come. Restano pero le conse-
guenze. Di quelle si, che possiamo ancora discutere
appassionatamente.

Gli “incidenti” mortali sul lavoro succedutisi nel-
lo spazio di pochi mesi in Piemonte, in Liguria, in
Puglia,... — hanno fornito una concreta dimostra-
zione di quanto a fondo sia radicata la convinzione
che l'essere umano sia circondato dal suo habitat
naturale, che & solo da gestire nella maniera pil
opportuna per evitare gli spiacevoli inconvenienti
che possono capitare. Quelle tragedie annunciate
hanno sollevato una grande indignazione. Nel caso
della ThyssenKrupp, poi, anche i piut scettici hanno
potuto constatare il disprezzo da parte degli ammi-
nistratori dell’azienda per la legislatura ufficiale re-
lativa alle norme di sicurezza. Ma questo incidente
e i suoi retroscena non hanno messo in luce solo
l'opacita gestionale di quell’'azienda (negare ogni re-
sponsabilita, attribuendola alla disattenzione delle
vittime) e la trasparenza della sua strategia impren-
ditoriale (esseri umani e macchine costituiscono
il capitale variabile e fisso al servizio del profitto):
hanno evidenziato le condizioni presenti all'inter-
no di tutte le aziende moderne. A confermarlo con
brutalita & stato l'incidente di Molfetta, dove altri
operai sono caduti uno dopo l'altro in quella che &
stata definita una impresa-famiglia modello in cui
tutti si volevano bene.

Al nord come al sud, nelle grandi come nelle pic-
cole aziende, il lavoro uccide e fa stragi. Lo scorso
anno in Italia sono stati registrati 8.000.000 di in-
cidenti sul lavoro, cioé circa 21.917 al giorno, cioé
circa 913 all'ora, cioé circa 15 al minuto, uno ogni
4 secondi. Qualche decennio fa tutti questi feriti e
morti sarebbero stati considerati il tragico bolletti-
no della guerra di classe, sangue proletario che gri-
da vendetta: si tratta di altri tempi, tempi in cui i
lavoratori italiani percepivano salari molto piu alti
e potevano anche permettersi il lusso di sognare la
rivoluzione. Mentre oggi che la loro paga ¢ la pili
bassa in Europa non c’¢ piti guerra di classe, non
si & piu sfruttati dai «padroni», si viene ricompen-
sati dagli «imprenditori»; non ci si scontra pitt nel
«conflitto sociale», si dialoga nel «confronto fra le
parti»; non si protesta contro gli «omicidi bianchi»,
si piange per i «morti sul lavoro». In mancanza di
una rabbia da scatenare, in assenza di un nemico da
odiare, di fronte a sindacati incapaci anche di indire
uno sciopero subito dopo i recenti omicidi bianchi
nella Torino operaia, non ¢ affatto strano che una
simile ecatombe abbia suscitato solo attestazioni di
cordoglio e auspici di maggior responsabilita.

Ma questa esigenza “civile” di consentire a chiun-
que di poter lavorare in santa pace, stando al sicuro,
piu volte riesumata nell'ultimo periodo da un vec-
chio signore che siede al Quirinale, si scontra per
forza di cose col carattere stesso dello sviluppo eco-
nomico ed industriale. Malgrado gli sforzi di razio-



nalizzazione da parte dei vari consulenti, malgrado
i possibili decreti-legge da varare, lo sfruttamento
immediato attraverso mezzi diretti & la regola che
domina ovunque nel mondo del lavoro (dove le cas-
siere dei supermercati non possono neanche assen-
tarsi per fare pipi). La sicurezza delle infrastrutture
e dei salariati passa necessariamente in secondo
piano rispetto al guadagno, anche perché l'inciden-
te € una eventualita che non si puo eliminare con
un apposito investimento. Nessuna azienda garan-
tisce sicurezza ai suoi dipendenti, né puo farlo. Le
piu razionali imprese moderne sono fatte ad imma-
gine della societa che le produce, un miscuglio di
razionalita necessaria alla gestione di massa e di ir-
razionalita adatta a produrre capitale in fretta e con
facilita, qualsiasi siano i rischi che si corrono (siano
essi umani, ambientali o penali).

I morti di Torino e Molfetta mostrano che i pericoli
maggiori non si trovano laddove ci viene indicato.
Non provengono da un aereo dirottato da fanatici
musulmani, né da stranieri che attraversano clan-
destinamente le nostre frontiere. Non sono gli al-
tri che ci minacciano, siamo noi stessi. E la vita che
conduciamo la trappola da cui bisogna sottrarsi.
Chi si ostina a indicare in una maggiore sicurezza
sul lavoro la soluzione di ogni problema, farebbe
bene a riflettere su quanto & accaduto nell'ottobre
1996 a Genova, quando sei operai morirono su una
petroliera asfissiati dall'anidride carbonica sprigio-
nata per spegnere un incendio: vittime dello stesso
meccanismo che avrebbe dovuto proteggerli.

Oggi come allora si piangono i morti, ma si con-
tinua a restare indifferenti di fronte alla morte, a
quella fabbrica di morte che ¢ 'odierna organizza-
zione sociale — la cui colonna portante ¢ il Lavoro
— che ha raggiunto un livello tale di complessita da
sfuggire a ogni controllo. Le strutture, le macchine,
le istituzioni create dall'uomo per vivere la propria
esistenza si sono dimostrate nocive, e ancora piu
nocivi sono spesso i sistemi adottati per correggere
i guasti prodotti. Ma, anziché fermarsi e bloccare
tutto, si continua ad andare avanti. Ad andare sul
posto di lavoro, dove chi ha il privilegio di essere
sfruttato in cambio di una quantita di denaro sem-
pre piu insufficiente — con cui si procurera del cibo
sempre pill contaminato e sempre meno saporito e
nutriente, da consumare in alloggi sempre pitt an-
gusti e squallidi — potra morire atrocemente men-
tre fa qualcosa di completamente inutile.

E arduo trovare un esempio piut indicativo del mon-

do in cui viviamo, una sua espressione meglio mi-
niaturizzata, di quello che ci fornisce quanto sta
accadendo a Pianura, a Marigliano e nel circonda-
rio di Napoli. Un mondo sommerso dalla spazzatu-
ra che produce, minato nella salute dai veleni che
diffonde, incapace di risolvere i problemi che esso
stesso crea. Di fronte alle strade invase dalla spaz-
zatura, di fronte all'esigenza di barricarsi in casa e
allimpossibilita perfino di tenere aperte le finestre,
cresce la consapevolezza di non avere piu vie di
uscita. Allora, la rabbia monta e non bastano piu
le antenne paraboliche per intrattenere nella quo-
tidiana rassegnazione. A lungo covata e compres-
sa, questa rabbia talvolta esplode senza guardare
in faccia a nessuno ed € capace sia di attaccare con
mezzi adeguati la polizia sia di respirare la diossina
sprigionata dai roghi che accende. Contro tutto cio
la ragione politica, letteralmente, non sa pii cosa
fare. Sempre pill in precario bilico sul consunto filo
delle illusioni che la reggono, alla politica non rima-
ne che annaspare nel vuoto, sbracciandosi per riu-
scire a riprendere l'equilibrio, rimandando in tutti i
modi il momento della caduta. In Campania, prima
calunnia la protesta attribuendola a losche infiltra-
zioni camorristiche, poi si rivolge a un supersbir-
ro affinché si adoperi graziosamente per risolvere
una situazione diventata una questione di ordine
pubblico (peccato che la spazzatura non si liquefi
come il sangue di San Gennaro, né che si possa di-
sperdere a colpi di manganello come una manife-
stazione a Genova). In questo paesaggio desolato, i
militari professionisti vengono riciclati sotto forma
di poliziotti/netturbini e dispiegati, a seconda delle
necessita di intervento, per liberare le strade dalle
barricate o dai rifiuti.

Per tranquillizzare gli animi, anche e soprattutto
in prospettiva di future “emergenze” sempre dietro
l'angolo, il pensiero a senso unico dominante & co-
stretto a martellare I'idea che a Napoli si ¢ alle prese
con un problema di mal governo, drammatico ma
circoscritto.

Se cosi fosse, si potrebbe risolvere tutto con oppor-
tuni provvedimenti quali un cambio della guardia
ai vertici, diligenti raccolte differenziate, accorte ri-
duzioni dell'utilizzo di imballaggi, eccetera. Il mes-
saggio che deve arrivare é: scusate il disagio locale,
abbiate pazienza, ma stiamo lavorando per voi. Ma
un'amministrazione piu efficiente ed onesta, una
popolazione pilu attenta ai comportamenti quoti-
diani, imprenditori piu sensibili ad evitare sprechi,
potranno mai fare qualcosa contro uno dei tanti



sintomi della necrosi sociale e ambientale che avan-
za? Ha senso far sparire dalle strade tutte quelle
tonnellate di spazzatura attraverso gli inceneritori
per poi ritrovarsele dentro i polmoni?
No, il degrado di quelle zone non costituisce 'im-
barazzante eccezione di un Paese sano e normale.
E lo specchio di una civilta intera, che ovunque nel
mondo a ridosso delle metropoli apre discariche
sociali sempre pill sterminate in cui far confluire i
propri rifiuti urbani. Scarti di merci e scarti di es-
seri umani si trovano a condividere gli stessi spazi,
la stessa aria, lo stesso destino in quello che é stato
definito un pianeta bidonville. Quando gli abitanti
dei dintorni di Napoli raccontano le loro storie di
povera gente costretta a vivere in case costruite in
poche settimane, precarie e insicure, su terreni resi
micidiali dalle sostanze tossiche industriali Ia sepol-
te, quando riconoscono che spinti dalla mancanza
di un lavoro sono costretti a campare di espedienti,
in mezzo a relazioni umane degradate, non stanno
descrivendo un’avvilente storia locale. Stanno rac-
contando una storia universale.
E la stessa che potrebbero raccontare gli abitanti dei
bustees di Calcutta, dei kampungs di Djakarta, degli
iskwaters di Manila, dei shammasas di El Khartum,
degli umjondolos di Durban,dei baladis del Cairo,
degli intra-muros di Rabat, dei gecekondus di Anka-
ra, dei conventillos di Quito, delle favelas del Brasi-
le, delle villas miseria di Buenos Aires, delle colo-
nias populares del Messico, ma anche dei ghetto di
New York o dei
HLM di Parigi.
All'inizio  del
terzo millennio
un miliardo di
esseri  umani
sopravvivono
in questi agglo-
merati di abita-
zioni costruite
per i poveri,
con materiali
scadenti e di
fortuna, che
sorgono come
funghi il piu
delle volte abu-
sivamente alla
periferia  del-
le grandi citta
dove talvolta
costituiscono
interi quartieri.
Se & vero che
«levento  piu
importante del
XX secolo ¢ la scomparsa dei contadini», se & vero
che l'esodo rurale e diventato ormai irreversibile, ci
troviamo di fronte alle conseguenze devastanti di un
fenomeno mai presentatosi prima. Che sia per sfug-
gire alla guerra o alla fame, alle epidemie o ai debiti,
alle carestie ambientali o alle politiche d’esproprio,
o anche solo per la speranza di afferrare l'occasione
di un avvenire migliore, milioni e milioni di esseri
umani hanno abbandonato le zone rurali per river-

sarsi nelle citta, o meglio nelle loro periferie. Per la
prima volta nella storia dell'umanita, la maggioran-
za della popolazione mondiale si trova concentrata
nello spazio ridotto dell'ambiente urbano.

Ma la conseguente mancanza di spazio spinge i po-
veri ad installarsi ovunque sia possibile, anche in
zone pericolose, costringendoli ad una convivenza
forzata, ad un sovraffollamento gravido di dispera-
zioni ed insidie di varia natura.

Nemmeno la facile chiarezza delle cifre ¢ in grado
di trasformare in un problema tecnico quella che e e
resta una incontestabile questione sociale. Ma a dif-
ferenza del passato, quando erano le diverse visioni
del mondo a scatenare conflitti, oggi siamo alle pre-
se con le ricadute del trionfo planetario di un unico
modello di vita contraddistinto dal consumo della
merce e dall'obbedienza all'autorita. Offuscato dagli
scarichi industriali, dai grattacieli, dalla montagne
di spazzatura, per non parlare dei fumi causati dai
bombardamenti, il sole rischia di non risplendere
pit sulla futura Umanita la cui mera sopravvivenza
biologica sulla terra nei prossimi decenni ¢ messa
in dubbio da piu parti. La catastrofe in corso é tal-
mente estesa da essere diventata palpabile, visibile,
respirabile, manifestandosi in tutti gli aspetti della
quotidianita. Chi e persuaso della necessita im-
mediata di una trasformazione sociale radicale si
trova quindi davanti a un interrogativo: come puo
un'umanita senza pilt speranze e sogni, sfinita e di-
sperante, disintegrata e marginalizzata, uscire dal
vicolo cieco in cui si trova?

Le continue stragi di lavoro in tutta Italia, cosi come
le tonnellate di spazzatura che da mesi invadono le
strade di Napoli, sono i a dimostrarci che non esi-
stono facili soluzioni. Né norme di sicurezza piu
severe o ispettori pill agguerriti e meno corrotti,
né una civile raccolta differenziata basteranno per
uscire da questo inferno sociale.

Di fronte al quotidiano sfilare delle bare, di fronte
all'olezzo dei rifiuti sparsi per le strade, non c’e spa-
zio per il massimalismo — si dira. E ora di essere
pratici e di dare risposte concrete. Pratico come un
sistema d’allarme, concreto come un inceneritore?
No, grazie. Che le vie di mezzo rischino di essere
inevitabili in tutti i contesti su cui non si ha l'ultima
parola, € una banalita difficile da negare. Ma perlo-
meno che siano l'esito involontario dello scontro fra
due tensioni incompatibili, non il loro intenzionale
accomodamento tattico! Contrariamente a quanto
ritengono tutti i realisti, sostenere il massimo delle
proprie aspirazioni non € consegnarsi ad una vanita
irrealizzabile. Nel caso peggiore, senza dover nulla
chiedere e nulla rinunciare dei propri propositi, si
contribuira a costringere la controparte alle mag-
giori “concessioni” possibili poiché si dilata l'estre-
mo da mediare.

E poi, cosa abbiamo da perdere? Questo mondo &
senza via d’uscita. Procrastinarne il crollo sarebbe
ingannare se stessi e gli altri. Non c’¢ pitt tempo per
i piccoli passi, che, per altro, dove ci hanno portato
fino ad ora? Forse ¢ meglio accelerare la fine. Perché
almeno sara la fine da noi voluta, non quella per noi
preparata. E perché potrebbe rivelarsi un inizio.
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‘anbarenza della pratica

L'uomo cerca risposte efficaci agli interrogativi che lo attana-
gliano. Pensa di solito in termini di utilita pratica ogni proble-
ma che gli si pone. Considera efficace una risposta quando ne
puo trarre un'utilita per la vita pratica, quando la sua attivita
funzionale produce oggetti pratici per 'uso quotidiano.
L'uomo sottopone il suo pensiero ad uno sforzo incessante
nella ricerca di soluzioni utilizzabili praticamente. Non si
accontenta delle soluzioni del passato e aspetta dal futuro il
superamento delle imperfezioni presenti o trascorse.

Il pensiero, nella sua ricerca febbrile, rischiara come un lampo
l'oscurita del futuro e apre agli uomini le possibilita di solu-
zione chesso contiene. O meglio, fornisce loro per un attimo
la chiave.

Ma in ogni fulminea illuminazione la chiave puo essere affer-
rata soltanto per poco. Chi l'afferra procede, chi non l'afferra
rimane fermo sulle vecchie posizioni. Ma chi ha potuto affer-
rare la chiave avra realmente raggiunto la compiutezza?

Quali vantaggi ha nei confronti di chi si serve ancora della
vecchia chiave e crede ai vecchi argomenti, dal momento che
entrambi saranno superati se domani una nuova chiave venis-
se scoperta?

Immersi nella soluzione di problemi pratici, non avvertiamo
l'altra domanda: puo 'uomo raggiungere la compiutezza cui
aspira se mira sempre e soltanto a fini di utilita pratica? Co-
munque, il passato non ha ancora offerto la prova che su que-
sta via ci si sia avvicinati alla compiutezza pratica. Dimostra
semmai che 'uomo non ha ancora raggiunto lo scopo che si &
prefisso. Ogni sforzo verso la compiutezza pratica, verso l'og-
getto pratico compiuto, naufraga davanti alla verita o realta
dell’essere, che non € oggettivo.

E ragionevole supporre che 'umanita potrebbe pervenire in
modo piu rapido e sicuro ai risultati pratici desiderati se fosse
unita in un’unica societa. Invece ognuno tenta continuamente
di raggiungere con le proprie forze il fine pratico che gli appa-
re desiderabile.

L'uomo possiede un mezzo: il movimento. Il suo compito

pitt urgente gli sembra quello di fare in modo che nel mondo
pratico ci sia un'equilibrata ripartizione del movimento delle
masse. Solo cosi le masse possono progredire uniformemente
e solo allora si mantengono in equilibrio pratico. In cio consi-
ste il pit alto obiettivo di ogni riflessione pratico-economica,
che deve trovare la sua espressione nell'equilibrio generale.
Non appena pero qualcuno si fa avanti ed esce dalla massa,
comincia a dividerla, oppure se la trascina dietro.

Il mondo dell'oggettivita pratica mira a raggiungere una tota-
lita pratica di tipo unitario. A tale scopo ha indirizzato il suo
sforzo esclusivamente verso soluzioni pratiche, dividendosi in
una molteplicita di occupazioni e cedendo a ognuna di esse
una parte del peso totale.

Il pensiero, che ha inventato il mondo dell'oggettivita pratica,
avrebbe potuto raggiungere altrettanto bene una rappresen-
tazione non-oggettiva se avesse abbandonato questa caccia
insensata alle raffigurazioni della fantasia. Creando l'idea di
utilita pratica ha pero dimostrato d'essere incapace di rag-
giungere la compiutezza finale della rappresentazione pratica.
Il pensiero si fonda sull'utilita pratica, dunque sopra gli errori
del passato, e vuole correggerli costantemente. Cio non impe-
disce tuttavia che in futuro queste correzioni possano appa-
rire a loro volta errate. Cionondimeno il pensiero & convinto
che nel “futuro” si celi la panacea universale. Esso si attende la
liberazione dalle sue manchevolezze e un aiuto a raggiungere

quella perfezione

del mondo pratico

a cui non ¢ perve-

nuto in passato.

L'uomo si aspetta

dal futuro la ret-

tifica degli errori

del passato. Si puo

pero dire con sicurezza che tali correzioni non condurranno
alla perfezione dell'essere pratico. Lessere come idea pratica
guida la nostra coscienza da una incompiutezza all’altra. La
rappresentazione dell'essere € sempre solo una propria rap-
presentazione; ma la vera essenza rimane sconosciuta. Cosi,
non ci si puo aspettare dal futuro nessuna compiutezza prati-
ca. Tutte le conquiste pratico-scientifiche sono solo apparenti.
Tutto cio che e pratico rivela l'insufficienza di ieri. La sfera
pratico-utilitaria si perfeziona quotidianamente, ma tutti i
miglioramenti toccano solo l'involucro, mentre il nocciolo
rimane inadeguato. La civilta fondata sulla sola pratica & co-
struita su una logica molto strana: accumulazione di valori
da un lato e loro distruzione dall’altro. Cosi l'essere pratico
governa la coscienza dell'uomo. Nessun oggetto puo salvarsi
dalleffetto prodotto da questa strana logica. L'uomo non puo
condurre i suoi pensieri fino in fondo. Percio le cose pratiche,
insufficientemente pensate, vengono annientate.

Dalle affermazioni precedenti si puo dedurre che 'uomo,
nella sua essenza, non é un essere pratico né mai completa-
mente razionale. Lintera civilta, costituita dalle conquiste
pratico-tecniche, é tanto manchevole quanto l'intelletto che la
governa. Nessuna cosa o oggetto possono mai essere portati
alla compiutezza pratica. Non ci fu, non ¢’¢, né mai ci sara un
oggetto perfetto.

La tecnica scientifica ha scelto la via dell'intelletto per rag-
giungere risultati logicamente pensati. Ma non riuscira a
centrare il suo bersaglio perché nulla si lascia pensare com-
piutamente: nessun oggetto ha limiti chiaramente conoscibili
al cui interno sia possibile pensarlo a fondo.

Essere pratici significa poter prevedere le cose. Ma allora ogni
previsione puo essere solo una rappresentazione di avveni-
menti possibili o un loro calcolo teorico, e non ci puo essere
una previsione autentica e precisa. La realta ¢ inafferrabile.
Ora, poiché un fatto “non-oggettivo” non € ammissibile dal
punto di vista “logico-scientifico” o “politico’, lo Stato e la
societa hanno valorizzato praticamente e utilitaristicamente
soltanto le caratteristiche esteriori della realta.

La tecnica scientifica e la politica economica hanno dimo-
strato di essere incapaci di risolvere il problema della civilta
pratico-oggettiva, di rendere compiuta questa civilta e di rea-
lizzarla praticamente. Se, dopo millenni di tentativi all'interno
di civilta pratico-oggettive fondate sul sapere scientifico, si &
giunti a un nulla di fatto, perché non fare anche un tentativo
sulla base di un piano non-oggettivo? Un piano cio¢ di azioni
non scientifiche e non logiche, al di fuori di ogni questione

di credibilita e validita; un piano che rifiuti ogni significato e
fondamento di ordine meramente razionale.

Prigioniero dell'idea del realismo pratico, 'uomo vuole forma-
re intera natura secondo il proprio progetto ideale. Tutto il
realismo pratico, oggettivo, scientificamente fondato, e tutta
la sua civilta sono pero un’idea irrealizzabile. Qui sparisce
ogni rappresentazione di idealita, di utilita, di compiutezza.

@

11



Alla ricerca di
risorse gscure

SarriaMmo TUTTI che la disoccupazione non sara
mai soppressa. Gli affari vanno male? Si licenzia.
Gli affari vanno bene? Si investe nell'automazione e
si licenzia. Una volta ci volevano i lavoratori perché
ci fosse lavoro, oggi ci vuole il lavoro affinché ci sia-
no lavoratori. Ma nessuno sa cosa farci, le macchine
lavorano pitt in fretta e costano meno. L'automazio-
ne e sempre stato il sogno dell'umanita, se gia due-
milatrecento anni fa Aristotele affermava: «Se ogni
utensile potesse eseguire senza comando, da solo, le
sue operazioni, se per esempio le spole dei tessitori
tessessero da sole, il capofficina non avrebbe piu bi-
sogno di aiuti, né il padrone di schiavi».

Oggi questo sogno si e realizzato ma e diventato
un incubo per tutti, perché i rapporti sociali non
sono progrediti come la tecnica, ma semmai sono
regrediti grazie alla tecnica. E questo processo ¢ ir-
reversibile: mai pitt i lavoratori verranno a sostituire
i robot. Inoltre, laddove il lavoro «umano» € ancora
indispensabile, lo si delocalizza verso paesi con sa-
lari pitt bassi, oppure si importano immigrati sotto-
pagati per farlo, in una spirale discendente che solo
la restaurazione della schiaviti potrebbe fermare.
Tutti lo sanno, ma nessuno puo dirlo. Ufficialmente,
& sempre «la lotta contro la disoccupazione» a tene-
re banco. Si traffica in statistiche, si «tengono occu-
pati» i disoccupati nel senso militare della parola, si
moltiplicano noiosi controlli. E siccome, malgrado
tutto, simile misure non possono bastare, si aggiun-
ge una losca morale affermando che i disoccupati
sarebbero responsabili della propria sorte, esigen-
do da loro una ricerca attiva d'impiego. Il tutto per
costringere la realta a rientrare nel modello della
propaganda.

«Disoccupazione» ¢ una brutta parola, una idea
negativa, il rovescio di una medaglia al lavoro. Un
disoccupato e solo un lavoratore senza lavoro. Il
che non dice nulla della persona come poeta, come
girandolone, come cercatore, come essere che re-
spira. In pubblico, si ha diritto soltanto a parlare
di mancanza di lavoro. Solo in privato, al riparo da
giornalisti, sociologi e altri spandimerda ci si puo
permettere di dire quel che si ha nel cuore: «Sono
stato appena licenziato, grande! Finalmente potro
fare festa tutte le sere, mangiare qualcos’altro dei
cibi precotti, coccolare senza limiti».

Occorre abolire questa separazione fra virtu private
e pubblici vizi? Ci viene detto che non ¢ il momento,
che cio sembrerebbe una provocazione, che farebbe
il gioco dei borghesi. Decine di anni fa, i lavoratori
potevano mettere il loro lavoro — e il lavoro — in
discussione. Oggi devono ritenersi felici per la sola
ragione che non sono “vittime” della disoccupazio-
ne, e i disoccupati devono ritenersi infelici per la
sola ragione che non hanno lavoro. Meglio ridere

di un ricatto del
genere. Q:ot 0 S
Quando leti- )
ca del lavoro

¢ perduta, la

paura della di-

soccupazione

resta la piu so-

lida frusta per

accrescere il

servilismo. Un

certo Schmilin-

sky, consigliere

d’impresa per l'eliminazione dei fannulloni, lo dice
nel modo pit chiaro possibile: «In una scuderia, voi
decidete sia quale cavallo deve avere una ricom-
pensa sia quale non riceve nulla. Le imprese che
vogliono sopravvivere oggi devono essere talvol-
ta implacabili. Troppa bonta puo spezzare loro le
reni. Io consiglio ai miei clienti di agire con pugno
di ferro in guanto di velluto. Oggigiorno, i lavorato-
ri si guardano attorno e vedono dappertutto posti
di lavoro soppressi. Nessuno ha davvero voglia di
farsi notare per un comportamento disdicevole. Le
imprese tendono ad utilizzare sempre pilt questo
sentimento di insicurezza, al fine di ridurre molto
le ore di lavoro perso».

II lavoro e solo una questione di sopravvivenza. Il
calzolaio o l'ebanista erano fieri della loro arte. E
gli operai dei cantieri navali trattenevano una la-
crima quando vedevano partire lontano le navi che
avevano costruito. Ma questo sentimento di valere
qualcosa, di essere utile, a se stessi come agli altri,
& scomparso nel 95% dei job. Il settore dei «servizi»
impiega solo domestici e appendici informatiche
che non hanno ragione alcuna di essere fieri. Dal
vigilante al tecnico di sistemi d’allarme, un branco
di cani da guardia sono pagati solo per sorvegliare
che venga retribuito cio che senza di loro potrebbe
essere gratuito. E in effetti anche un medico non ¢
che un rappresentante di commercio delle multi-
nazionali farmaceutiche. Chi puo ancora dirsi utile
agli altri? La domanda non & pilt «A cosa serve?»,
bensi «Quanto fa guadagnare?». Il solo obiettivo di
ogni lavoro particolare ¢ aumentare i profitti del-
I'impresa, cosi come il solo rapporto del lavoratore
col suo lavoro ¢ il salario che percepira.

La disoccupazione esiste proprio perché ¢ il dena-
ro, e non la cosiddetta utilita sociale, ad essere lo
scopo ultimo del lavoro. Il pieno impiego ¢ la crisi
economica, la disoccupazione é la salute del merca-
to. Cosa accade quando un’impresa annuncia una
carrettata di licenziamenti? Gli azionisti saltano di
gioia, gli speculatori applaudono per la sua strategia
di risanamento, le azioni si impennano, ed il pros-
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simo bilancio testimoniera i benefici cosi generati.
Tanto che si puo ben dire che i disoccupati crea-
no piu profitto dei loro ex-colleghi. Quindi sarebbe
talmente logico ricompensarli per il loro contributo
alla crescita, che c’¢ chi reclama una retribuzione
per il non-lavoro.

Consideriamo cio che sosteneva il suprematista Ka-
zimir Malevich, quando scriveva nel 1921: «Il dena-
ro non ¢ altro che un pezzetto di pigrizia. Quanto
pili se ne avra a disposizione, tanto pil si conoscera
la felicita della pigrizia.. [...] Usufruiscono della pi-
grizia soltanto coloro che si sono procurati un capi-
tale. Cosi la classe dei capitalisti si € affrancata dal
lavoro, dal quale tutta 'umanita deve affrancarsi».
Se il disoccupato ¢ infelice non & perché e senza
lavoro, ma perché & senza denaro. Quindi non di-
ciamo piu «richiedente impiego» ma «richiedente
denaro», basta «ricerca attiva d'un impiego» ma
«ricerca attiva di denaro». Le cose saranno pil chia-
re. Fuori dal privilegio di essere sfruttati sul posto di
lavoro, bisogna colmare questa mancanza andando
alla ricerca di risorse oscure. Cio significa che non
facciamo propaganda per qualcosa che ¢é gia 13, che
bisogna solo afferrare per poterlo gustare. I mo-
menti rubati allobbligo salariale sono solo fugaci
evocazioni di un aldila del mercato.

Se il disoccupato ¢ infelice, &€ anche perché il lavoro
¢ il solo valore sociale che conosca. Non ha pit nulla
da fare, si annoia, non conosce pitt nessuno, perché
il lavoro & spesso I'unico legame sociale disponibi-
le. La cosa, del resto, vale anche per i pensionati. E
ovvio che la causa di una simile miseria esistenziale
¢ da ricercare nel lavoro, non nella disoccupazione
in sé.

Tutti i disoccupati dispongono in ogni caso di una
cosa inestimabile: il tempo. Ecco cosa potrebbe
costituire una possibilita storica, la possibilita di
condurre una vita piena di significato e di gioia, di
ragione e di passione. E possibile definire il nostro
scopo una riconquista del tempo. Chi non lavora ¢
quindi tutto tranne che inattivo, mentre la sedicen-
te «popolazione attiva» puo solo obbedire passiva-
mente al destino e agli ordini dei suoi superiori nella
gerarchia sociale. Ed e proprio perché i disoccupati
volontari sono pieni di cose da fare, scoprire, inven-
tare, sognare, che non hanno il tempo di lavorare.
Come diceva un fuorilegge reso celebre dalle sue
avventure: «Non volevo che la mia vita fosse regola-
ta in partenza o decisa da altri. Se alle sei del matti-
no avevo voglia di fare allamore, volevo prendermi
il tempo di farlo senza guardare l'orologio. Volevo
vivere senza orari, ritenendo che la prima schiavi-
tu dell'uomo é comparsa nel momento in cui si &
messo a calcolare il tempo. Mi risuonavano in testa
tutte le frasi abituali della vita corrente... Non ho il
tempo di...! Arrivare in tempo...! Guadagnare tem-
po...! Perdere il proprio tempo...! Io volevo “avere
il tempo di vivere” e 'unico modo per riuscirci era
non esserne schiavo. Ero conscio dell'irrazionalita
della mia teoria, inapplicabile nella societa. Ma che
cosera, poi, questa societa, con i suoi bei principi e
le sue leggi?».

C’¢ chi ribattera che il disoccupato & senza lavoro
solo nel senso attuale della parola «lavoro», cioe
«lavoro salariato». Bisogna qui precisare che & ri-

pugnante cercare un lavoro salariato quanto lo ¢
cercare un lavoro da schiavo. Affinché lo si sappia,
esistono solo due tipi di lavoro: il salariato e la schia-
vitu. Certo, esistono anche studenti, artisti e altri
fanfaroni che non possono scrivere il pitt piccolo
pezzo di carta o lappare la minima scodella senza
pretendere di dedicarsi con cio ad un importante
«lavoro». Anche parecchi «sovversivi» non pos-
sono organizzare «seminari» anticapitalisti senza
portare «dibattiti produttivi» dentro a «gruppi di
lavoro». Miserabili parole, miserabili pensieri.

Non ¢ da oggi che la parola «lavoro» € una parola se-
gnata dall'infelicita. Arbeit € probabilmente formata
su un verbo germanico scomparso il cui significato
era «essere orfano, essere un bambino utilizzato per
un rude compito corporale», verbo derivato dall’in-
doeuropeo Orbhos, «orfano». Fino all’alto tedesco
moderno, arbeit significa «pena, tormento, attivita
indegna» (in questo senso, disoccupato felice € per-
cio un pleonasmo). Anche il latino labor significa
pena, fatica. Nelle lingue romane, la cosa & ancora
piu chiara poiché travail, trabajo, travaglio, deriva
dal latino tripalium, strumento di tortura a tre pun-
te che era utilizzato contro gli schiavi. Se la Bibbia,
con la sua formula «Chi non lavora non ha il diritto
di mangiare», getta le basi del ricatto economico
di cui siamo tutti vittime, Lutero ha promosso da
parte sua il lavoro come valore spirituale, predesti-
nazione dell'uomo nel mondo. Citazione: «L'uomo
¢ nato per lavorare come l'uccello per volare». Ci
potremmo sentir rispondere che questa disputa
di parole ¢ senza

importanza. Ma

il fatto di confon-

dere  «bevanda»

con «Coca-Cola»,

«cultura» con

«Umberto  Ecov,

«attivita» con «la-

voro» non puo re-

stare senza gravi

conseguenze.

Non appena e que-

stione di lavoro o

di disoccupazio-

ne, si fanno avanti

le categorie mora-

li. E la tendenza va

accentuandosi, ba-

sta aprire un gior-

nale per render-

sene conto: «Una

concezione  del

mondo & prevalsa

su un’altra, dichia-

ra un esperto di

Washington. In-

vece di conside-

«La democrazia divide gli uomini
in lavoratori e fannulloni.

Non é attrezzata per quelli che
non hanno tempo per lavorare»
Karl Kraus
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rare la poverta
come prodotta
da cause eco-
nomiche, la
nuova scuola
di pensiero che
domina attual-
mente vede
nella  poverta
il risultato di
un comporta-
mento morale
cattivo». Come
ai tempi in cui
i curati vedeva-
no in pericolo il
loro monopolio
sulle anime, la
morale € qui
un tentativo di
colmare la cre-
scente incrina-
tura fra la realta
e la sua imma-
gine ideologica.
Chi dice al di-
soccupato  «tu
hai peccato» si
aspetta da questi che faccia penitenza o che si giu-
stifichi della sua virtu. Nei due casi, avra riconosciu-
to l'esistenza del peccato. I piagnucolosi tentativi di
certi disoccupati di provocare la compassione di
questo mondo possono, nel migliore dei casi, gene-
rare pietd. Solo il riso sublime puo disarcionare la
morale sul serio.
E chiaro che Paul Lafargue, 'autore del Diritto alla
pigrizia, rimane un ispiratore:
«Gli economisti continuano a ripetere agli operai:
“Lavorate per accrescere la fortuna sociale!” Eppure
un economista, Destutt de Tracy, risponde loro: “Le
nazioni povere, ecco dove il popolo sta bene; le na-
zioni ricche, ecco dove normalmente il popolo & po-
vero” Ma gli economisti, intontiti e rimbecilliti dai
propri schiamazzi, continuano a far eco: “Lavorate,
lavorate in continuazione per il vostro benessere”
[...] Lavorate, lavorate, acciocché, diventando sem-
pre pilt poveri, abbiate pitt motivi per lavorare e per
essere miserabili». Eppure, noi non facciamo nostra
la rivendicazione d'un diritto all'ozio. Lozio ¢ solo
il contrario dell'assiduita. Laddove il lavoro non ¢
riconosciuto, nemmeno l'ozio puo esserlo. Niente
vizi senza virtu (e viceversa). Dall'epoca di Lafargue,
¢ diventato chiaro che il sedicente «tempo libero»
accordato ai lavoratori & spesso e volentieri anco-
ra pilt noioso del lavoro stesso. Chi vorrebbe vivere
di televisione, giochi interpassivi e Club Merd? La
questione quindi non & semplicemente, come po-
teva credere ancora Lafargue, ridurre il tempo di
lavoro per aumentare «il tempo libero». Cio detto,
siamo solidali con quei lavoratori spagnoli a cui si
voleva proibire la siesta con il pretesto di doversi
adattare al mercato europeo, i quali hanno risposto
che al contrario era I'Unione europea a dover adot-
tare «l'euro-siesta».
Sia chiaro: non amiamo i partigiani della divisione

del tempo di lavoro, per i quali tutto andrebbe per il
meglio se ciascuno lavorasse anche solo cinque, tre
o due ore al giorno. Che cos’e questo spezzettamen-
to? Guardo forse quanto tempo ci metto per pre-
parare un pasto per i miei amici? Calcolo il tempo
che trascorro a scrivere questa stronzata di testo? Si
conta il tempo, quando si ama?

Ma non per questo il non-lavoro rappresenta una
nuova utopia, se I'utopista deve predisporre al mil-
limetro i piani d’'una costruzione ritenuta ideale, e
poi aspettare che il mondo vada a confluire in que-
sto modello. Chi non lavora, caso mai mette assie-
me e sperimenta a partire dai luoghi e dagli oggetti
che sono a portata di mano. Non costruisce un si-
stema, ma cerca tutte le occasioni e possibilita per
migliorare la propria vita.

Scrive un onorevole corrispondente:

«Si tratta di guadagnare un riconoscimento sociale
con il conseguente finanziamento senza condizioni,
oppure si tratta di sovvertire il sistema per mezzo di
azioni illegali come non pagare lelettricita? Il lega-
me fra queste due strategie non sembra invero logi-
co. Difficilmente posso essere accettato socialmente
e allo stesso tempo spronare lillegalita.
Dubitiamo che esistano davvero dei fanatici dell’il-
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Se consideriamo I’antichita, notiamo che il furto era
permesso, ricompensato in tutte le repubbliche della
Grecia; Sparta o Lacedemone lo favoriva apertamente.
Qualche altro popolo lo considerava una virtu belli-

ca. E certo che alimenta il coraggio, 1a forza, I’astuzia,
insomma tutte le virtu utili ad un regime repubblicano e
quindi anche al nostro. A questo punto oso domandare,
senza nessuna parzialita, se il furto, il cui effetto € quello
di livellare le ricchezze, possa essere un gran male in un
regime che ha come fine I'uguaglianza. No, senza dub-
bio; giacché, se da una parte mantiene I'uguaglianza,
dall’altra rende piu vigili nella custodia dei propri beni.
Esisteva un popolo che puniva non il ladro, ma chi si era
lasciato derubare, affinché imparasse a difendere le sue
proprieta. Questo ci conduce a riflessioni piu ampie.
Dio non voglia che io sembri qui combattere o distrug-
gere il giuramento di rispetto della proprieta, appena
pronunciato dalla nazione, ma mi sara permessa qual-
che osservazione sull’ingiustizia di questo giuramen-
to? Qual ¢ lo spirito di un giuramento pronunciato da
tutti gli individui di una nazione? Non & forse quello di
mantenere una perfetta uguaglianza tra tutti i cittadini,
di sottometterli ugualmente alla legge che protegge le
proprieta di tutti? Ora vi chiedo se & davvero giusta la
legge che ordina a chi non ha nulla di rispettare chi ha
tutto. Quali sono i fondamenti del patto sociale?

Non consiste forse nel cedere una parte della nostra
liberta e delle nostre proprieta per garantire e mante-
nere quanto si conserva dell’'una e delle altre?

Tutte le leggi poggiano su queste basi che sono all’ori-
gine delle punizioni inflitte a chi abusa della propria
liberta. Esse, inoltre, autorizzano le imposte; il cittadi-
no, infatti, non si lamenta di cid che gli viene richiesto
perché sa che, grazie a cid che da, gli viene garantito

il possesso di quanto gli resta. Ma, ancora una volta, a
quale titolo chi non ha nulla si pieghera ad un patto che
protegge solo chi ha tutto? Se fate un atto di equita con-



legalita. Nei vari tentativi di fare il (proprio) Bene,
c’e anche chi sceglie di ricorrere a vie legali, sfrut-
tando il sistema di finanziamenti pubblici. Del re-
sto, i crimini di una volta sono i diritti di oggi (basta
pensare al diritto allo sciopero) e possono sempre
ridiventare crimini. Ma soprattutto: non si tratta di
cercare o rifiutare a priori un riconoscimento socia-
le. Il punto & che, anziché rivolgersi allo Stato o ai
suoi organismi ufficiali, ci si rivolge al Signor Tutti
Quanti.

Esistono in questo momento diversi movimenti e
iniziative contro le misure di austerita, contro la
disoccupazione, contro il neoliberismo, ecc. Ma la
questione é: per cosa ci si deve pronunciare? In ogni
caso, non per lo Stato-provvidenza e il tempo pieno
di una volta (che per altro hanno altrettante possi-
bilita di essere reintrodotti della locomotiva a va-
pore). Tuttavia potrebbe accadere anche di peggio.
Per assurdo potrebbe essere concessa ai disoccupati
la possibilita di coltivare i loro legumi e di improv-
visare i loro rapporti sociali sui terreni incolti e in-
festati della post-modernita, sorvegliati a distanza
dalla polizia elettronica e consegnati a qualche ma-
fia, mentre la minoranza agiata puo avanzare senza
ostacoli. Bisogna cercare un passaggio per uscire
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servando, attraverso il vostro giuramento, le proprieta
del ricco, non fate un’ingiustizia esigendo questo stesso
giuramento di «conservatorey» da chi non ha nulla? Qua-
le interesse al vostro giuramento puo avere costui? E
perché mai volete che prometta una cosa favorevole sol-
tanto a chi, per le sue ricchezze, & tanto diverso da lui?
Non vi € certamente nulla di pit ingiusto: un giuramento
deve avere gli stessi effetti su tutti gli individui che lo
pronunciano; &€ impossibile che possa legare chi non ha
alcun interesse a mantenerlo, perché in questo caso non
sarebbe piu il patto di un popolo libero: sarebbe I’arma
del forte contro il debole e quest’ultimo dovrebbe ribel-
larvisi senza tregua. E tutto questo accade proprio nel
giuramento di rispetto delle proprieta che la nazione ci
ha appena richiesto; € il ricco soltanto a legare il povero,
€ il ricco soltanto ad avere interesse al giuramento che
il povero pronuncia con tanta sconsideratezza, non ren-
dendosi conto che con questo giuramento, estorto alla
sua buona fede, si impegna a fare una cosa che gli altri
non faranno a lui.

Convinti, come dovete esserlo, di questa assurda ine-
guaglianza, non aggravate la vostra ingiustizia punendo
chi non ha nulla per aver osato rubare qualcosa a chi
possiede tutto: il vostro iniquo giuramento gliene da
pieno diritto. Costringendolo allo spergiuro con questo
giuramento per lui assurdo, voi legittimate tutti i crimini
a cui potra giungere; non avete dunque il diritto di
punire quello di cui siete stati la causa. Non aggiungero
altro per far comprendere quale orribile crudelta sia
punire i ladri. Imitate la legge prudente del popolo di
cui ho parlato; punite 'uomo tanto negligente da farsi
derubare, ma non pronunciate nessuna forma di con-
danna contro chi ruba; pensate che il vostro guramento
l'autorizza a questa azione e che, commettendola, non
ha fatto altro che seguire il primo e pit saggio impulso
della natura, quello di conservare la propria esistenza, a
spese di chiunque.

da questa alternativa di terrore. E una questione di
principio.

Un’altra parola compromessa dalla propaganda ¢ la
parola «esclusione». I senza-lavoro vengono esclusi
dalla societa, mentre le anime belle ne reclamano
la reintegrazione. Esclusi da cosa esattamente? Un
umanitario dell'Unesco ha dato una risposta ine-
quivoca ad un «summit sociale» tenutasi a Cope-
naghen: «Il primo passo dellintegrazione sociale
consiste nel farsi sfruttare». Grazie per l'invito!

Tre secoli fa gli zotici alzavano gli occhi pieni di in-
vidia verso il castello del signore; a ragione si sen-
tivano esclusi dalle sue ricchezze, dai suoi nobili
agi, dai suoi artisti di corte e cortigiane. Ma oggi,
chi mai vorrebbe vivere come un quadro superiore
stressato, con la voglia di imbottirsi il cranio di se-
quele di cifre senz’anima, di baciare le sue segretarie
biondastre, di bere il suo vino sofisticato, di crepa-
re col suo infarto? Ci escludiamo piti che volentieri
dall'astrazione dominante.

Nei paesi poveri, milioni di persone vivono ai mar-
gini dei circuiti dell'economia di mercato. Ogni
giorno i giornali riportano la miseria del cosiddetto
«terzo mondo», una serie deprimente di guerre, ca-
restie, dittature ed epidemie. Tuttavia non bisogna
perdere di vista il fatto che, assieme a questa mise-
ria (essenzialmente importata), esiste un’altra real-
t&; un’intensa vita sociale sostenuta da tradizioni e
costumi precapitalisti, al cui confronto le societa
opulente hanno l'aria moribonda. In questi paesi il
lavoro dell'uomo bianco viene disprezzato «perché
non finisce mai», a differenza, ad esempio, di quegli
artigiani somali che sperperano i proventi della loro
attivita in un colpo solo, nella grande festa annuale.
E una formula nota: lattitudine delle persone alla
festa inversamente proporzionale al Prodotto Inter-
no Bruto pro capite.

«I poveri sono molto piu ricchi di quanto si dica, e
di quanto essi stessi non credano. Lincredibile gioia
di vivere che colpisce molti osservatori delle peri-
ferie africane inganna meno delle deprimenti valu-
tazioni oggettive degli apparati statali, che colgono
solo la parte occidentalizzata della ricchezza e della
povertar, sostiene un dotto sociologo. Certo, in casi
simili c’¢ il rischio per un europeo di cadere in un
facile esotismo. Ma basta ascoltare quel che dicono
sull'argomento gli immigrati stessi, loro che cono-
scono per esperienza i due mondi, per convincersi
del vantaggio che possiede il Sud del mondo in fatto
di rapporti sociali.

Abbiamo molto da imparare e da disimparare dal-
I'Africa e da altre culture non occidentali. Ovvia-
mente non si tratta di scimmiottare quelle pratiche
ancestrali, come gli hippy di un tempo, ma caso mai,
senzaalcuna pretesa di copiare l'originale, di trovarvi
una fresca fonte di ispirazione (un po’ come Picasso
e i dadaisti si erano ispirati ai loro tempi all’Arte ne-
gra). Pur cessando di considerare la ricchezza come
sinonimo di montagne di banconote, televisioni al
plasma, macchine di grossa cilindrata e cose simili,
resta il fatto che bisogna partire da zero. Si apre da-
vanti a noi un vasto campo sperimentale, quello per
I'appunto della ricerca di risorse oscure.

o 19



16

’ peraismo

E UNA STRANA MALATTIA di cui soffre quasi tutta
l'intellettualita avanzata. Il marxismo e il sindaca-
lismo ne sono forme incurabili. Parecchi anarchi-
ci ne soffrono. Consiste in una deformazione pitt
o meno grave delle facolta della percezione e del
pensiero, deformazione che fa si che agli occhi del
malato tutto cio che € operaio appare bello, buono,
utile tanto quanto cio che non lo é diventa brut-
to, cattivo, inutile, se non nocivo. Il triste abbru-
tito, dalla sagoma piegata, alcolizzato, tabagista,
tubercolotico, che costituisce la massa dei buoni
cittadini e delle persone oneste, diventa per incan-
to il lavoratore, il cui lavoro «augusto» fa vivere e
progredire 'umanita, il cui sforzo magnanimo gli
riserva uno splendido avvenire... Guardatevi dal
far notare all'operaista che il suddetto operaio ¢
dopo tutto il sostegno pitt sicuro dell'abominevole
regime del Capitale e dell’Autorita, che sostiene e
sancisce il servizio militare, il voto, il lavoro quo-
tidiano. Vi sentirete immediatamente trattare da
individui retrogradi, dai pregiudizi borghesi e che
non capiscono nulla di... sociologia!

Per quanto abbastanza numerose, le cause di que-
sto stato d’animo sono facili da determinare. Al
primo posto conviene mettere l'idea del lavoro
«gesto augusto» poiché mantiene la vita; essen-
do il lavoro nobile per essenza, dicono gli spiriti
semplici, nobile ¢ il lavoratore. Ecco! Dimenticano
solo una cosa; che la nobilta di un’attivita & una
concezione del tutto convenzionale e relativa; che
il lavoro teoricamente cosi bello & nella pratica co-
mune brutto, abbrutente, demoralizzante; infine
che un gesto qualsiasi non potrebbe essere intriso
di bellezza quando chi lo compie & una povera be-
stia umana attanagliata dalla paura e dalla fame...
In tutti i tempi gli uomini si sono divertiti a con-
cepire ideali di giustizia che si sforzavano invano
di realizzare fra loro. Hanno sognato una giustizia
a volte sovrumana, a volte naturale, a volte socia-
le; hanno sognato, ho detto, perché mai da nes-
suna parte questo sogno si € realizzato, e la vita
non lo ha corroborato in niente. «La vita non e
affatto giusta — ha detto Zola — ¢ logica». Ma
questo sentimento, profondamente radicato nel-
le mentalita, ha giocato e gioca un grande ruolo
nei fenomeni sociali. Cosi il fatto che i produttori

siano sprovvisti di tutto e condannati a condurre
un'esistenza disseminata di privazioni, a profitto
di una classe piu forte e piu intelligente, questo
fatto e parso d’'una ingiustizia flagrante. Tuttavia
é nella logica naturale che il piu forte sfrutti il pit
debole; ma questo sconvolge il nostro istinto di
equita. Il risultato e che si e portati a considerare
con simpatia le vittime dell'«ingiustizia sociale»
— i produttori.

Infine la teoria marxista, che accorda al fattore
economico un'importanza primordiale, ¢ giunta
a confermare l'idea del lavoro augusto aggiungen-
dovi questa nuova concezione delle ricchezze per
trasformare da cima a fondo la vita sociale su basi
piu razionali e I'operaio diventa il padrone dell’av-
venire.

Sotto l'impulso di questi sentimenti e di questi
pensieri, & nato l'operaismo.

Questo stato d’animo ¢ certo una delle cause del-
lI'infatuazione verso il sindacalismo. Entusiasmati
dallo sforzo rapido delle associazioni operaie, cer-
velli evoluti hanno virato nel nuovo movimento
della panacea universale. Il sindacalismo rispon-
deva a tutto, poteva tutto, prometteva tutto. Per
gli uni, spettava a sagge e prudenti riforme miglio-
rare senza rumore lo stato sociale. Per gli altri era
la prima cellula della societa futura, che avrebbe
instaurato un bel mattino di sciopero generale.
Si & dovuto pervenire a pitt miti consigli. Ci si e
accorti — per lo meno quelli non accecati dall’il-
lusione — che i sindacati diventavano robusti e
saggi, perdendo la voglia di mettere a soqquadro il
mondo. Che spesso finivano per sprofondare nel
legalismo e facevano parte delle ruote della vec-
chia societa combattuta; che altre volte riuscivano
solo a fondare classi di operai privilegiati, conser-
vatori quanto i borghesi tanto vituperati. Infine,
sono arrivati dei guastafeste a dire che per modifi-
care I'ambiente non bastava raggruppare dei bruti,
e che anche quando essi si fossero potentemente
organizzati non avrebbero potuto creare nulla che
fosse al di sopra della loro mentalita...

Ma l'operaismo non ha avuto solo assurdita sinda-
cali come conseguenza. In certi gruppi ha susci-
tato eccessi ancora piu ridicoli, come i pregiudizi
scioccamente antiborghesi di qualche compagno
che arriva a considerare come un segno di orto-
dossia sovversiva avere le mani grosse, callose, ne-
rastre, essere vestiti di abiti impolverati ed espri-
mersi in termini di accurata volgarita — in una
parola avere l'attitudine proletaria.

Del resto negli ambienti piu colti, fra gli scrittori e
gli artisti, si &€ convenuto di ammirare il proletario.
E sorta una letteratura che dipingeva in termini
indignati le sofferenze della povera gente. I «mar-
tiri del lavoro» ebbero i loro cantori. E ci s'imma-



ginava a poco a poco un tipo di operaio che non
corrispondeva affatto alla realta: il belloperaio dal
torace robusto, che nelle rappresentazioni socia-
liste se ne andava gioiosamente verso un grande
sole porpora...

Qui si innesta un’ideologia alquanto complicata,
che haisuoi teorici e i suoi umoristi. Innumerevoli
opuscoli, mucchi di giornali, quantita di manifesti
multicolori hanno dichiarato ai borghesi terrifica-
ti — come no! — 'imminenza della Rivoluzione,
la classe operaia cosciente andava attraverso il
grande sciopero a creare domani — domani, sen-
za dubbio — la fortunata citta dove sotto l'egida di
un vigilante Comitato ognuno godra in pace della
felicita confederale.

Si aspetta, si aspetta, ci si prepara. Si discutono
i minimi dettagli dell'inevitabile sconvolgimento,
e seriosi burloni raccontano che faranno la Rivo-
luzione cosi e cola. E nessuno pensa che lattesa
¢ della vita perduta e che sarebbe meglio comin-
ciare a fare un poco di luce nella spaventosa notte
dei cervelli.

Noi non siamo operaisti. Ci sembrerebbe puerile
portare sugli allori il lavoratore la cui criticabile
incoscienza e causa dell'universale dolore, forse
piu dell’'assurda rapacita dei privilegiati.

All'osservatore imparziale non e affatto difficile
constatare che, lungi dall’'essere la benefica attivita
vantata dai poeti, il lavoro nella attuale atmosfe-
ra € ripugnante. Simile & la differenza fra sogno e

realta per quanto riguarda i proletari.
Guardateli alle sette del mattino sfilare nelle stra-
de, figure tetre e tristi, spezzate dal compito abor-
rito, non danno nemmeno l'impressione vigorosa
delle bestie da soma. Guardateli nei giorni di festa,
andarsene in bande chiassose urlando fra singulti
e conati le scadenti e oscene canzoni popolari...
C’¢ chi davanti a simili visioni chiude volonta-
riamente gli occhi. Quanto a noi, ci piacerebbe
vedere gli uomini per quel che sono. E quando
socialisti e sindacalisti vengono a raccontarci dei
meriti e delle speranze favolose del «proletariato
cosciente», noi rispondiamo:
— E un grande errore credere che il fattore econo-
mico regga la vita sociale. La produzione dipende
come tutti i rapporti degli uomini fra loro dalla
mentalita generale. E non & potere delle masse,
che la loro idiozia ha permesso di asservire per se-
coli, modificare i quadri dell’attivita sociale.
— Gli operai non sono né pitt né meno simpatici
dei loro padroni. Simile ¢ la loro incoscienza, pit
triste la loro decadenza. Sono gli schiavi che fanno
i signori, i popoli i governi, gli operai i padroni.
Non saprebbero costruire altro. Non saprebbero
vivere altrimenti.

©]

Attualmente c’é€ un numero troppo elevato
di cittadini che soffrono mentre altri nuotano

nell‘opulenza, nell'abbondanza. Questo stato di
cose non puo durare; tutti noi dobbiamo non solo
approfittare del superfluo dei ricchi, ma ancora

procurarci come loro il necessario. Nella societa attuale

e impossibile arrivare a cio. Nulla, nemmeno l'imposta

sulle entrate puo cambiare le cose e tuttavia la maggior

parte degli operai & persuasa che se si agisse cosi,
beneficerebbero di un miglioramento. Errore, se si
tassa il proprietario lui aumentera i suoi affitti e con
cio fara in modo di far sopportare a chi soffre il nuovo
carico che gli & stato imposto. Del resto nessuna legge
puo colpire i proprietari perché essendo padroni dei

loro beni non si pud impedire loro di disporne a proprio

piacimento. Cosa bisogna fare allora? Annientare la
proprieta e, cosi facendo, annientare gli accaparratori.

Se questa abolizione avesse luogo, bisognerebbe abolire
anche il denaro per impedire ogni idea di accumulazione

che costringerebbe a ritornare al regime attuale.

In effetti e il denaro la causa di tutte le discordie, di
tutti gli odi, di tutte le ambizioni, € in poche parole il
creatore della proprieta. Questo metallo, in verita, non
possiede che un prezzo convenzionale dovuto alla sua
rarita. Se non si fosse piu costretti a dare qualcosa

in cambio di cio di cui abbiamo bisogno per la nostra
esistenza, |'oro perderebbe il suo valore e nessuno
cercherebbe e potrebbe arricchirsi poiché nulla di
guanto accumulerebbe potrebbe servirgli a procurarsi

un benessere superiore a quello degli altri.
Da cid ne consegue che non c’e pil bisogno
di leggi, non piu bisogno di padroni.

Francgois Claudius Koeningstein
detto Ravachol
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KRISIS

quando la montagna partorisce un topolino

Gli scritti del gruppo Krisis, costituito attorno al
sociologo Robert Kurz, editore in Germania del-
l'omonima rivista, erano poco noti in Italia. Questa
lacuna € ormai colmata dalla pubblicazione del
Manifesto contro il lavoro (DeriveApprodi, 2003).

La critica della morale del lavoro, nel pensiero di
sinistra, da un tono ed una freschezza a un testo in
cui Krisis tenta di caratterizzare l'attuale situazio-
ne del capitalismo. Per loro si tratta innanzitutto di
smontare le ricette riformiste che pretendono di
correggere i misfatti del capitalismo da casino: le
nostalgie keynesiane, le rivendicazioni d’'un salario
sociale, o ancora la tassa Tobin-Attac. Per Kurz ed
i suoi amici, la speculazione ¢é la conseguenza della
crisi degli investimenti e non il contrario: «lo stesso
criterio della redditivita, con tutti i suoi presuppo-
sti nella societa del lavoro, deve essere considerato
obsoleto» (p. 44-45). Krisis si differenzia cosi dai
progetti delle varie correnti socialiste che hanno
creduto di fare delle rivendicazioni quantitative,
delle lotte economiche e sindacali, la leva dell'eman-
cipazione sociale. Questo processo d’integrazione &
oggi seguito dall’esplosione del mondo operaio; ter-
reno sul quale «la sinistra classica ¢ arrivata al capo-
linea» (p. 51). Per questo motivo, nei suoi progetti
di rifondazione, «invece di una rottura categoriale,
si fa strada una nostalgia socialdemocratica e key-
nesiana» (p. 52). Krisis sottolinea la natura statale
dei progetti di salario sociale e di reddito garantito,
confermando in questo altre critiche.

Fin qui, niente di nuovo sotto il sole! Per quanto ri-
guarda la critica del riformismo moderno, Krisis
ripete — con un pronunciato gusto per la suffi-
cienza — quanto ¢ stato gia scritto. Esempio tipi-
co assai diffuso, a leggerli sembra che la critica al
capitalismo contemporaneo sia iniziata il giorno in
cui loro si sono messi a riflettere. Ma tranne alcuni
riferimenti al «situazionismo» e alle correnti della
sinistra italiana, alcune formule che richiamano I/
diritto alla pigrizia di Paul Lafargue (mai citato), si
spazza via tutto senza distinzioni e si getta il peggio
come il meglio nella pattumiera della storia, alla rin-
fusa. Pertanto non ci stupira di vedere il movimento
operaio ridotto al sindacalismo, semplice elemento
«acceleratore della societa del lavoro». Fatto signi-
ficativo, si cerchera invano in questo Manifesto la
minima allusione alle rotture rivoluzionarie del XX
secolo od un solo riferimento alle correnti rivolu-
zionarie del marxismo e dell'anarchismo.

Un'idea centrale costituisce l'ossatura delle analisi
di Krisis: il capitalismo € un sistema il cui scopo e
«la societa del lavoro», «La storia della modernita &
storia dellimposizione del lavoro» (p. 26), «il lavoro
¢ un fine in sé, proprio perché realizza la valoriz-
zazione del capitale: l'infinita moltiplicazione del
denaro grazie al denaro stesso. Il lavoro ¢ la forma
di attivita di questa assurda tautologia» (p. 18). Mai

questo vettore-lavoro viene definito come rapporto
sociale, storico, né viene caratterizzato in maniera
specifica come lavoro alienato, salariato’. Ora, ¢ lo
spossessamento del lavoratore della propria attivita
che gli toglie il controllo della propria vita. E l'attivi-
ta umana divenuta merce a fondare le separazioni.
In Krisis la nozione di profitto & assente, il concetto
di sfruttamento conta poco nella «macchina auto-
referenziale del capitalismo» (p. 8).

La valorizzazione borghese del lavoro e posta al
centro del funzionamento del sistema il cui scopo
sarebbe di far lavorare gli individui! Questo discor-
so — che rovescia la morale religiosa che vede nel
lavoro la vocazione naturale dell'uomo — abbon-
da di formule moralizzatrici: «principio cinico»,
«sistema delirante», «legge del sacrificio umano»,
«crociata in nome dell'idolo lavoro», o ancora «me-
glio avere un lavoro “qualsiasi” piuttosto che non
averne nessuno ¢ ormai diventata una professione
di fede imposta a tutti» (p. 6). Ora, se il proletario si
intestardisce a cercare lavoro non € perché non puo
fare altrimenti, essendo la vendita della sua forza la-
vorativa il suo solo mezzo di sopravvivenza?

Cosa caratterizza la crisi della «societa del lavoro»
secondo KRrisis? Ecco degli elementi di risposta:
«Con la terza rivoluzione industriale della microe-
lettronica, il lavoro si scontra con il suo limite stori-
co assoluto» (p. 35). Pill precisamente, «per la prima
volta il lavoro che viene cancellato con la razionaliz-
zazione € maggiore di quello che puo essere riassor-
bito grazie allespansione dei mercati» (p. 36). Ne
consegue che, in una societa che «mai era stata una
societa del lavoro (...) il lavoro & stato reso super-
fluo. Proprio nel momento della sua morte, il lavo-
ro getta la maschera e si rivela come una potenza
totalitaria» (p. 6)%. Krisis sembra dimenticare che
questa necessita di innalzare costantemente la pro-
duttivita del lavoro, di sostituire il lavoro vivo con le
macchine, ¢ intrinseca al processo di produzione del
capitale. In periodo di crisi, tutta la forza lavoro non
trova acquirenti sul mercato e l'apparente superflui-
ta del lavoro ne é solo la conseguenza. Trarne una
interpretazione di tipo «catastrofista» rappresenta
una mistificazione, significa riprendere 'approccio
millenarista, presentare le contraddizioni attuali del
capitalismo come insuperabili. Lungo tutta la sua
storia, il capitalismo ha potuto ristabilire, a prezzo
della barbarie, nuove condizioni di produzione di
profitto, creare nuovi mercati, facendosi perpetua-
re. Il capitalismo va male, ma non affondera da solo,
ci vorra lintervento di forze sociali decise a inscri-
vere nei fatti un progetto emancipatore. Questo ¢ il
solo limite «assoluto» del sistema.

Krisis associa la «rottura con la categoria del “la-
voro”» ad un progetto di «ri-solidarizzazione».
Questo deve concretizzarsi in «nuove forme di or-
ganizzazione sociale (libere associazioni, Consigli)



(che) controllino le condizioni di riproduzione a
livello sociale complessivo» (p. 57). Dopo aver as-
similato proletariato-soggetto storico, sciopero e
integrazione sindacale al movimento operaio ri-
formista, Krisis ha 'ambizione di porre le basi di
una «nuova teoria della trasformazione sociale».
Da questa emerge il proposito di un‘autorganizza-
zione attorno ad una «lotta per un fondo di tempo
sociale autonomo». Su questo tema, la lettura del
Manifesto merita di essere completata dalla lettura
di altri testi del gruppo®. Ed ¢ a questo punto che
una fitta nebbia cala sulla citta!

Il settore detto della «economia sociale» (ONG e
associazioni) ¢ definito come «forma embrionale di
una riproduzione emancipatrice e non-mercantile»,
che si tratta di «radicalizzare e unificare nella pro-
spettiva di un superamento del sistema produttore
di merci». Un altro asse della lotta vi viene associa-
to: «la paralisi del sistema nervoso della riproduzio-
ne capitalista», ad opera degli scioperi dei camioni-
sti e gli scontri degli ecologisti contro il trasporto
di materie radioattive. Infine, squat nidi autonomi,
occupazioni di terre nei paesi poveri, sono suscet-
tibili di organizzare una «riproduzione autonoma»
e contenere in germe lesigenza di una produzione
non-capitalista. Le nicchie alternative in seno alla
societd, le zone autonome temporanee, rifiutate in
teoria nel Manifesto, vengono ripescate nella prati-
ca. Qualsiasi insubordinazione & sovversiva? Come
potranno questi «embrioni» superare il sistema?
Ci pud essere un superamento senza rottura? Ecco
alcune domande che Krisis non pone. Qui come
altrove, I'abbandono delle categorie di classe avvie-
ne a beneficio di una sorta di «fronte alternativo»
prossimo all’attivismo cittadinista.

Corporativismo oblige, Krisis non dimentica che
«c’e bisogno di un nuovo spazio di liberta mentale,
affinché limpensabile possa diventare pensabile...
Soltanto una critica del lavoro espressamente for-
mulata e un dibattito teoretico adeguato possono
creare quella nuova contro-opinione pubblica che
rappresenta il presupposto irrinunciabile per la co-
stituzione di un concreto movimento sociale con-
tro il lavoro» (p. 54-55). Eccoci ritornati al vecchio
schema sul ruolo degli intellettuali nella elabora-
zione della coscienza. Se «pensare I'impensabile»
significa questo, le risposte di Krisis sono tutte
deludenti e pretenziose quanto i progetti dei neo-
riformisti criticati. Le invettive di «riformatori fai-
da-te» e «teorici analfabeti» che gli autori di Krisis
indirizzano ai difensori del salario sociale rischiano
di rivoltarsi contro diloro. Lavvertimento elogiativo
degli editori francesi — che classificano il Manifesto
in terza posizione nella hit-parade della radicalita,
dopo Il manifesto del partito comunista e Della mi-
seria nellambiente studentesco — non ha eco.
La montagna ha partorito un topolino.

RISPETTA IL TUO CANE DI PADRE

Nella citta di Sravasti il Buddha entro nella casa di
un certo Sudatta, uomo abbastanza povero. Questi
era assente. Sul divano c’era un cane bianco che
mangiava in un piatto. Alla vista del Buddha, il cane
salto a terra e gli abbaio violentemente contro.

Il Buddha gli disse: Silenzio, avaro!

Il cane ando a stendersi in un angolo, tutto treman-
te e come fosse stato bastonato.

Quando Sudatta fece ritorno e vide il suo cane in
un tale stato di tristezza, domando chi fosse stato
a ridurlo cosi. Gli abitanti della casa risposero:

«Il Buddha, trattandolo da avaro». Arrabbiato,
Sudatta ando a chiedere spiegazioni al Buddha:

- Innanzitutto, perché lo hai trattato da avaro?

- Gli ho solo detto la verita. Quell’animale € tuo
padre defunto. Nato cane in una nuova vita come
punizione per la sua avarizia, egli continua a sor-
vegliare i suoi beni. Costringilo ad indicarti il tesoro
che ha nascosto a tutti, persino a te.

Sudatta torno a casa e apostrofo il suo cane:

- Dato che nella tua esistenza precedente eri mio
padre, tutto cio che ti apparteneva adesso appar-
tiene a me. Andiamo, indicami il tesoro che mi hai
tenuto nascosto.

Il cane scivolo sotto il divano e si mise a raspare
per terra. Sudatta si mise a scavare in quel punto e
tiro fuori un grande tesoro.

Fidandosi ormai del Buddha, gli chiese di istruirlo
sulle azioni e le loro sanzioni. E il Buddha gli disse
fra le altre cose:

- A ciascuno capita infallibilmente cio che gli spetta.
La volonta fa I'azione, ma |'azione fa la sanzione,
contro cui a nulla serve volere.

La poverta & la punizione dei ricchi.

La vita da cani ¢ la punizione dei ricchi che si con-
cepiscono solo ricchi.

Rispetta il tuo cane di padre. Altrimenti in una futu-
ra esistenza sarai il nutrimento di un cane.

- Qui come altrove, la confusione mantenuta fra le nozioni di «lavoro», di «attivith umana» e di «lavoro salariato»,

produttore di merci per altri (il capitalista), conforta coloro per cui l'attivita umana non potra che riprodurre il lavoro

alienato odierno.

- Il Manifesto riprende qui, a modo suo, I'idea della «fine del lavoro», diffusa da anni in alcuni ambiti detti «radicali» e

dove alcuni spingono le conclusioni fino ad affermare la scomparsa delle classi sociali e quindi della lotta di classe.

3,

questo testo.

- “Antiokonomie und antipolitik’, Robert Kurz, rivistaKrisis, n. 19, 1997. Le citazioni senza riferimento sono tratte da

]



Ammazziamo il primo maggio
festaiolo

ANCHE QUEST'ANNO

sbandiereranno i

cortei popolari, col

ragliare degli asini in

calore e lo sbocciare

delle rose e il rifiorire

di tutti i fiori cafoni

della retorica da se-

gretario galante? La

profumata brezza del

Maggio gonfiera le

variopinte sete delle bandiere? Il sole rischiarera le porpo-
re stinte e fara brillare le dorate lance delle alabarde cor-
porative? Avremo i luccichii d'argento e d’oro e il rosseg-
giare di serici colori da parata? Avremo le processioni con
fanfare, applausi, pigia-pigia, facce estasiate, gole urlanti,
sudori, entusiasmi di un‘ora? Passeranno per le vie, si ad-
denseranno sulle piazze i coscienti ed evoluti lavoratori dai
volti indomenicati, festaioli, rossi di entusiasmo, goccio-
lanti di sudore, tumidi per gli sforzi vocali?

Sfileranno e comizieranno col rosso garofano all’occhiello
della giacca piu bella?

Se quest’anno avremo un primo maggio da Inno dei
Lavoratori e da sfoggio di bandiere inaugurate di fresco
posson star tranquilli i pretoriani democratici: non avran-
no da stringere manette. Avremo gli schiamazzi, le grida,
i battimani, i fuochi d’artificio della retorica piazzaiola, le
gozzoviglie suburbane, di vino fatturato? A sera saliranno
al cielo, incenso plebeo, le flatulenze acide e miasmatiche
delle indigestioni ubriache?

Se il 1° Maggio sara la giornata dei rossi baccanali, la
Pasqua dei lavoratori, stucchevole, giorno qualunque fe-
staiolo e quietista, se ci saranno anche questo anno le
coreografiche provinciali, i Ferragosti a base di chiavate
dietro le siepi, se il proletariato infiorato andra passeg-
giando la sua vilta ed incoscienza di libero ed andra, come
lo schiavo, al Saturnale, se questo 1° Maggio sara quello
degli anni trascorsi vorra dire che il bagno di sangue, che
le sterzate di ferro, che le vampate di fuoco non hanno
temprato il proletariato italiano e che c’é bisogno di un
po’ di piombo e di corda per dargli il senso della terribile
realta in cui viviamo. Il Primo Maggio simbolico appartiene
al passato. E morto e sepolto. Il primo Maggio delle fan-
fare, degli sbandieramenti, delle processioni, degli inni e
dei garofani rossi corrispondeva al periodo evangelico del
socialismo, era poetico, idilliaco, elegiaco, poteva piacere
alla gente che era passata dalla Chiesa alla Camera del
Lavoro, ma oggi fa schifo. E un anacronismo, ridicolo e
delittuoso: ammazziamolo! Questo Primo Maggio dovra
essere un giorno di affermazione rivoluzionaria, dovra
essere rosso di sangue e di audacia, non di garofani e di
bandiere. Se sara altrimenti sara una commedia, sara una
fiera, sara una giornata da cancellare dal Calendario.

Il rivoluzionario che la mattina del primo maggio uscira di
casa col garofano rosso all’‘occhiello pregustando la gioia
di passare una bella giornata di vacanza e di baccano al-
I'ombra delle bandiere coreografiche si meriterebbe una
palla di revolver dal primo sbirro incontrato per strada.

Io rivolgo un invito a tutti i compagni: il Primo Maggio
chiedete la parola in tutti i comizi d'Italia per dire alle folle
che il Primo Maggio festaiolo € morto e che I'abbiamo
impiccato noi con le corde che strinsero la gola

ai martiri di Chicago!

Dite questo con la voce pil alta e dimostratelo

con tutta lI'audacia di cui vi sentite capaci.

lo alla dignita di chi lavora, suda, ubbidisce, serve e muore, non ci
credo piu.
Il Primo Maggio 0ggi € una festa!
fFesta borghese, festa cristiana, festa nazionale ed internazionale.
Ma non fu per regalare un giorno d’ozio e di baldoria di piu
allimbecillitd umana che un eroico pugno di audaci si fecero
appendere alle forche repubblicane.
Non so bene il perché, ma lo sbandieramento e i canti di questo
giorno mi danno un certo senso di istintiva ripugnanza come le
ghirlande e le lacrime che le donne adultere portano sulle tombe dei
loro mariti defunti, nello stupido giorno dei Morti

Renzo Novatore

I1 Primo Maggi%@

PriMO MAGGIO. Festa nazionale e internazionale dei lavoratori,
del Proletariato organizzato. Il “25 aprile” della classe operaia sin-
dacalizzata. Lanniversario tragicomico di qualcosa che verra...
Primo Maggio: prologo.

Nella chiesa arcivescovile ha luogo la grande cerimonia: i gran-
di preti, che sono stati delegati verso altri luoghi, sono assenti.
La Tribuna ¢ affollata. Lo spazio € invaso. Spuntano le teste pil
spassose. Un assessore, delegato e segretario di chissacosa, si pa-
voneggia con una vistosa cravatta sul petto e, con la sua bella
decorazione ed il suo faccione illuminato, offre la nota piti con-
facente. Compaiono solitari in curiosa sfilata gli eterni secondi
ruoli o i futuri primi. Dietro le quinte, si indovinano gli influenti
macchinisti che truccano il sistema. Alcuni operai regolari, un
centinaio al massimo, sono giunti per spirito di combattivita, o
per spirito di dovere. Qualcuno, sincero, crede ancora di lavorare
per la propria emancipazione.

Bizzarra insalata in cui si dimenano le locuzioni Proletariato or-
ganizzato, Rivendicazioni operaie, Giornata delle otto ore... Sono
tutti presenti: il Padronato, gli Sfruttatori, gli Sfruttati, i Delegati,
la Camera sindacale... si condiscono davanti ai nostri occhi.

Si ha l'impressione di udire un disco messo su, ripetutamente,
da un meccanismo a tempo, ma i cui solchi consumati permet-
tono di far intendere solo qualche parola. Non manca nulla, né
gli osanna agli eroi sopravvissuti, né il ricordo dei martiri caduti.
Ogni tentativo di serio dibattito ¢ impossibile. Non si & presenti
in massa per conoscere e conoscersi ma, si dice, per impressio-
nare il padronato. Bisogna essere d’accordo per forza, tutti amici,
tutti fratelli, affinché la stampa non possa dire che esistono di-
saccordi.

Si lavora per la platea. Ma chissa se domani la stampa menzio-
nera il numero di persone alticce in tribuna. Chissa se descrivera
gli eccezionali menti dei bar nel raggio di un chilometro dalla
Camera del Lavoro. Chissa se contera il numero di uomini torna-
ti a casa di notte con la pancia piena e la borsa vuota.

Di fronte alla Camera del Lavoro & tutto un rosseggiare...
Emancipazione operaia ad opera dellorganizzazione sindacale!
Lasciamo perdere....

Prima o poi, immancabile, giungera il momento della canzone.
E non ¢ tanto la folla a voler cantare. Sono i leader. Saranno loro
a lanciare dagli altoparlanti il solito inno. Bisogna cantare al po-
polo. Non tutti si sforzano di farlo, cogliendo bene il ridicolo di
questo cantico senza grazia fra quattro mura di rassegnazione,
che da un carattere sdolcinato alla cosiddetta lotta di classe... ma
cosa fare di fronte a tanta incoscienza e cecita?

La commedia e terminata. Gli onesti lavoratori si disperdono e se
ne tornano a casa. Anche per quest'anno hanno celebrato il loro
sfruttamento bestiale.

E la festa del proletariato organizzato.

E il Primo Maggio.



oul bueon usoe
del razzismo

anti%reli%gi%@sa

E sU INTERNET, nella primavera del 2000, che si & svilup-
pata in Europa la prima campagna di disinformazione
mirante ad accreditare un razzismo antireligioso. Essa ha
contribuito fortemente al voltafaccia di alcuni militanti
di sinistra e di estrema sinistra. Questi militanti hanno
rinunciato senza esitazione ad un progetto, un pensiero
e una lingua radicati in tre secoli di lotte rivoluzionarie.
1 rifiuto della loro storia in nome dell’anticolonialismo
non si spiega che con l'abbandono dell'universalismo an-
ticlericale di questa storia. Non difendono pilt una causa
per convinzione, avendo la padronanza delle loro scelte,
ma la causa che altri hanno scelto per loro. Perché do-
vrebbero mettere in dubbio, in maniera inconsueta, le
ragioni della loro solidarieta? Questo mondo & davvero
cambiato? Le forme di dominio non sono dappertutto le
stesse? Il capitalismo non € ormai da molto tempo una
pura negativita immutabile? Leziosi nelle loro certez-
ze, essi giudicano incontestabile la propria rettitudine
morale. Come all'epoca vittoriana, hanno i loro pove-
ri e hanno trovato una volta per tutte i veri colpevoli.
Giudicano perfino sospetti, ovvero reazionari, quelli che
nelle loro critiche non risparmiano le pratiche sociali,
culturali e religiose delle vittime di cui essi si dichiarano
immancabilmente i difensori. Come potrebbero ammet-
tere che il loro sostegno sistematico facilita gli interessi
assai specifici di certe vittime che ambiscono a diventare
nuovi padroni? In fin dei conti, quel che bisogna capire ¢
come il linguaggio di questi militanti sia stato falsificato
al punto di far loro confondere l'anticlericale e il religio-
s0; perché ad esempio sono stati trascinati dal sostegno
alla causa palestinese alla difesa di associazioni musul-
mane, passando dalla denuncia di aggressioni razziste
e violenze poliziesche nei ghetti urbani a quella di un
razzismo anti-musulmano?

In nome di una «ridefinizione etnica della cultura», il re-
lativismo e diventato un concetto guazzabuglio che con-
sente di qualificare come razzista ogni rimessa in discus-
sione della tendenza integralista delle religioni, oppure
ogni critica specifica del destino riservato alle donne nei
ghetti urbani. In un mondo al rovescio, la critica della re-
ligione non é piut il preludio ad ogni critica, ne é addirit-
tura nemica. Si possono misurare gli effetti d'un tale mu-
tamento teorico dalle misere riflessioni d’'una scrittrice,
di sinistra e postfemminista: «Quando il

livello economico & corretto e la mesco-

lanza sociale ¢ assicurata, non pesa nes-

suna minaccia — reale o fantasmatica,

le religioni sono rispettate e assumono

la forma piu inoffensiva, rientrando da

sole a cuccia». Non e facile indicare cosa

ci sia di pit costernante in una simile af-

fermazione: la cattiva fede, l'idiozia o la

flagrante assenza di memoria storica. In

questo modo tanto naturale di ripetere frettolosamente
le peggiori contro-verita, si riconosce l'efficacia di colo-
ro che hanno tutto il tempo di pensarle e di diffonderle.
Vista l'eccellenza del risultato, si puo temere che l'in-
tegralismo religioso abbia d'ora in poi tutti i mezzi per
trasformare la societa in base alla propria convenienza.
Analizzare la religione in termini di relativismo cultura-
le e differenzialismo; negare che la tendenza naturale di
ogni religione e I'integralismo, significa rendere inattac-
cabile la religione e le sue prevedibili conseguenze.
La lotta per la liberta & sempre stata condotta contro la
religione, contro la sua volonta conclamata di controllare
la societa e imporre con la violenza i suoi usi e costumi.
E attraverso lotte senza pieta che in Europa le religioni
sono state accantonate nella sfera della vita privata; che
la liberta di blasfemia ha potuto prefigurare il rifiuto di
ogni censura; che lopposizione al feticismo religioso ha
preceduto l'attacco al feticismo mercantile. Simulacro
democratico, il preteso miglioramento del livello di vita
non liquida per nulla la questione religiosa e l'esempio
degli Stati Uniti ne fornisce quotidianamente la prova.
La cosiddetta “societa laica” non ha motivo di rinegozia-
re la separazione che ha imposto fra la Chiesa e lo Stato,
né di dialogare con le religioni in nome della religione.
Difendere gli esclusi identificandosi in una religione
centralmente totalitaria, & sottomettere la societa ad un
attacco dalle conseguenze fatali: la sua dissoluzione.
E in nome del diritto alla differenza, della parita fra tutte
le culture, che si & trasformata ogni critica alla religione
in crimine razzista. Si & cosi giunti a far credere che il ri-
fiuto del velo islamico sia assimilabile alla xenofobia o a
una nostalgia coloniale, non alla critica di una religione
che opprime le donne. Si possono misurare gli effetti at-
tesi dalle sorprendenti dichiarazioni di alcune postfem-
ministe, per le quali «la facilita con cui le donne europee
fanno all'amore fin dal primo incontro puo aggredire le
donne di altre culture per le quali il dono del proprio
corpo € una esperienza spirituale e irreversibile». Questa
improvvisa tolleranza culturale implica di fatto un vas-
sallaggio culturale e una condanna per
difetto della liberta sessuale che non
sarebbe pil cosi una conquista univer-
sale. Essa ci istruisce su una certa am-
biguita fondamentale nei riguardi della
questione religiosa. La svalorizzazione
delle posizioni atee prepara il terreno,
attraverso un opportuno martellamen-
to mediatico, ad un insistente ritorno ai
valori morali.
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La blasfemia, quando se la prende con il Papa, & con-
siderata una «pratica desueta», mentre quando attacca
il profeta dell'Islam diventa un‘aggressione coloniale. Si
vede come e attraverso quali tipi di «decostruzione del
discorso» gli immigrati dell’Africa del nord e dell'Afri-
ca nera, fino agli adolescenti e ai neonati, siano ridot-
ti alle loro sole origini religiose. Bisogna convincerli
che la loro storia e la loro cultura si riassumono in un
ruolo passivo di vittime del passato coloniale europeo.
Viene cosl loro intimato di diventare dei fedeli e di sot-
tomettersi ad una nazione musulmana che non esiste
da nessuna parte, ma impone ovunque il suo progetto
liberticida. La loro unica esistenza «positiva» passa per
la religione. Li si tiene lontani da una cultura anti-isla-
mica* in terra d'Islam, poiché un simile riconoscimento
implicherebbe che 'Europa non abbia avuto il monopo-
lio dei Lumi.

Per i difensori dell'Islam politico, l'attacco condotto in
Francia contro il romanzo di Houellebecq, Piattaforma
(gli si rimprovera il fatto che uno dei suoi personaggi
definisca I'Islam la religione pits stupida del mondo) ha
costituito l'avvio di una campagna che si trova sem-
pre ai suoi preliminari, indirizzata principalmente a
trasformare la liberta di blasfemia in crimine razziale
e a preparare l'opinione pubblica a un nuovo colpo di
mano. Segnale di una prima vittoria, i media parleranno
da quel momento in poi e unanimemente di razzismo
anti-musulmano. Il processo Houellebecq é stato segui-
to dalla vicenda delle vignette danesi giunta a ricordare
ai piu scettici la vera posta in gioco di questa guerra se-
mantica. Le altre religioni monoteiste hanno ben com-
preso dove stava il loro interesse e si sono allineate al
fianco degli islamici.

In tempi meno vili, Luis Bufiuel ha filmato un Cristo so-
pravvissuto a un'orgia sanguinosa di 120 giorni e l'ese-
cuzione di un Papa; Benjamin Péret ha sputato sui preti;
gli acrati spagnoli hanno diffuso in mezzo alla chiesa e
durante il periodo della dittatura franchista un volanti-
no proclamante: I/ Cristo é nella merda!

Taslima Nasreen come Salman Rushdie osservano giu-
stamente che la condanna dell'ideologia religiosa resti-
tuisce alle donne e agli uomini che aliena il loro statuto,
non pit di credenti, ma di esseri umani. Difendere oggi
questo punto di vista significa rischiare una fatwa, come
in altri tempi i boia dell'inquisizione. In un mondo in
cui si parla sempre pitt comunemente di Occidente cri-
stiano, in cui la laicita é rivendicata dai politici per pre-
servare, se non rafforzare, i privilegi del cristianesmo, si
puo ancora far udire il messaggio umanitario

e rivoluzionario nell'identificare con chiarez-

E CERTO CHE 1'UOMO HA INVENTATO Dio affinché
la sua miseria fosse difesa da qualcuno piu
grande di lui: Dio é I’antitesi dialettica del-
le imperfezioni umane. Le entita ideali ser-
vono da compensazione alla miseria, per
questo le qualita date agli déi descrivono
per contraddizione i difetti e la bassezza
del creatore degli déi.

I’assoluto € la somma delle compensa-
zioni della miseria umana. Per creare una
nozione cosi perfetta, I'uomo ha dovuto
rinunciare al proprio miserabile contenuto.
I’'assoluto € potente perché é perfettamen-
te vuoto: & grazie a questa caratteristica
che rappresenta il colmo della verita. Nulla
si pud dimostrare attraverso 1’assoluto:
I’assoluto & precisamente la verita suprema
che resta indimostrabile. Possono essere
dimostrati solo i dettagli, le pause. Ma, per
I'appunto, questa impossibilita di provare
I’assoluto lo rende inattaccabile. E impos-
sibile smuovere una menzogna che, non
avendo oggetto, non puod essere rapportata
a niente: in effetti la menzogna puo esse-
re constatata solo se un oggetto, facile da
cogliere a colpo d’occhio, non appare con-
forme, il che equivale a dire in casi senza
importanza. La menzogna, limitata da un
oggetto forse provato, ma mai l’artifizio di
una costruzione, perché questa esclude
'oggetto. E cosi che le opere d’arte sono
indimostrabili per il fatto d’essere separate,
come l’assoluto, dall’oggetto.

I’assoluto € il piu grande dispendio di for-
ze fatto dall’uomo; cerca poi di ripescare le
forze perdute per mezzo di preghiere: dove
si vede che I'uvomo non sopporta le proprie
forze, essendo costretto a separarsene per
trovare un equilibrio. Bisogna aggiungere
che I'uomo ha prima di tutto paura di se
stesso e delle sue creazioni, delle entita im-

za i propri due nemici: il capitalismo e la reli-
gione (due forme d’'uno stesso feticismo?). Si
puo ancora rivendicare la lotta di quelli che
considerano il pensiero ateo come una delle
forme della lotta emancipatrice; che sperano
che il culto dell'uomo sostituisca quello del
cielo; che maledicono la sottana perché in-
segna la sottomissione, mantiene la supersti-
zione e favorisce lo sfruttamento? S, la storia
dell'Islam e quella del cristianesimo sono fat-
te di pratiche misogine e crudeli; e si, la lotta
contro la religione ¢ una lotta per la liberta
e non lespressione d'una volonta coloniali-
sta d'imporre ovunque il modello dell'uomo
bianco.




Rssoluto

maginarie che ha separato da sé. E percid
che fa di tutto per dimenticare i suoi sogni,
perché teme la sua anima divagante. Credo
che I'uvomo abbia meno paura al cospetto
dell’Universo che di se stesso, perché non
conosce il mondo ma solo un minuscolo
angolo.

L’assoluto ha costituito la piu grande im-
presa dell'uomo, il quale grazie ad essa ha
superato lo stadio mitologico. Ma & stato

al tempo stesso la sua piu grande disfatta,
perché inventava qualcosa di piu grande

di lui. 'uomo ha creato la propria servitu.
Questo assoluto € identico al vuoto e a cid
che non ha oggetto. E cosi che 1'uomo muo-
re attraverso l’assoluto, che € al contempo
il suo mezzo di liberta. I’'uomo si uccide, as-
sassinato dai propri feticci, la cui esistenza
€ piu o meno situata nell’assoluto.

Sembra che la filosofia sia la degenera-
zione dello stato mitologico: in effetti, nel-
I’'epoca filosofica I'assoluto si € indebolito
a tal punto che ha bisogno di essere dimo-
strato. Le cose, la cui debolezza é tale che
dopo averle accettate alla leggera bisogna
ancora dimostrarle, sono definite fatti di
scienza o di conoscenza.

Gli déi assoluti erano all'inizio gli antenati
dei governanti, che si divinizzavano per
accrescere la servitu e il timore. L'assoluto
neutro €, come il denaro, uno strumento

di potenza:'uno e I’altro possono essere
cambiati in qualsiasi cosa poiché non pos-
siedono qualita precise. I'assoluto appar-
tiene ai capi, ai preti, ai pazzi, agli animali

e alle piante. Da una parte i potenti e i re,
dall’altra gli esseri senza alcun potere, inte-
ramente separati dagli oggetti e liberi per
la stessa loro poverta.

La potenza dell’assoluto si mostra nella sua
identita con I'incondizionale. E stato assimi-
lato all’essenza e allo stesso essere, ed € at-
traverso I’assoluto che si diventa immortali.
Quanta paura della morte! Si devono inizia-
re a vedere le parole attraverso la morte,
per diventare spiriti immortali come que-
ste. Le parole, create dall'uomo, diventano

i suoi incubi e le nozioni sono le camere di
isolamento dei logici; € attraverso le nozio-
ni che si imbroglia la durata.

I’assoluto appartiene ai tipi tettonici-esta-
tici; '«uomo-serpentey di oggi crede uni-
camente al suo «io» banale e piatto: & cosi
che ha trovato la forma piu volgare dell’as-
soluto e una liberta che, dopo aver dimen-
ticato la morte, ha cessato di essere limitata
da «tabu» ed ¢ solo meschina e volgare.

&

Le ultime generazioni hanno sottovalutato il ritorno del
religioso. Per loro, dall'inizio del XX secolo, la questio-
ne religiosa era obsoleta e la sua critica, divenuta desue-
ta, senza oggetto. Non solo si € sottovalutata l'influenza
islamica, ma si € provato un sentimento di colpevolezza
di cui non sempre ci si € riusciti a disfare o a compren-
dere l'origine. Questo accecamento assomiglia a quello
della sinistra “morale” Per non fare il gioco repressivo
della destra e non essere tacciati di xenofobia, cioe di
razzismo, si adotta una posizione di principio favore-
vole agli immigrati e ai giovani delle citta rifiutando di
analizzare la subordinazione religiosa di molti di loro.
Se la violenza contro gli immigrati non tollera scusan-
ti, non giustifica per nulla I'infeudamento religioso ed
umiliante della donna che troppo spesso € associato.
La sinistra “morale” la si riconosce per la sua scarsa cul-
tura storica: ciod che affronta le sembra sempre nuovo. E
convinta che la presenza di credenti in seno ad organiz-
zazioni di sinistra o d’estrema sinistra sia un fenomeno
recente, specificamente legato allo sviluppo dell'Islam
in Francia. Uno studio superficiale delle pratiche orga-
nizzative del movimento proletario della seconda meta
del XIX secolo prova il contrario.

Cosl in Spagna i militanti del nucleo fondatore del-
I'Associazione Internazionale dei Lavoratori dovevano
convincere ed organizzare operai e contadini la cui vita
quotidiana era ciecamente sottomessa ai dogmi d’'una
Chiesa cattolica violentemente reazionaria. Questi mi-
litanti, constatando che loscurantismo religioso era
universale, hanno tranciato radicalmente la questione
proibendo ogni manifestazione religiosa all'interno del-
le organizzazioni proletarie e trasformando tale divieto
in una critica quotidiana dell’'alienazione religiosa nella
vita sociale e negli organismi statali. La loro strategia di
sviluppo fu dominata da una pratica culturale ed edu-
cativa che, sola, poteva liberare il popolo dalla super-
stizione.

Difficile immaginare i membri dellAIT partecipare a
riunioni dove militanti d'organizzazioni musulmane
potevano difendere il dogma coranico; difficile imma-
ginarli consegnare petizioni, preparare azioni in comu-
ne con associazioni religiose che escludono la donna
dalla vita sociale e politica. Non avrebbero mai tolle-
rato la menzogna, che & durata troppo, d'un razzismo
anti-islamico. Ai loro tempi hanno gia risposto come
noi possiamo rispondere oggi: esiste un razzismo anti-
arabo che bisogna combattere, ma nessun razzismo
anti-musulmano. L'Islam & un’ideologia, e deve essere
combattuto come una ideologia, allo stesso titolo del
capitalismo, del nazismo, dellinduismo o del cattolice-
simo. Cio0 che si e conquistato con dure lotte non puo
essere negoziato con la pace di nessun culto.

* Si tratti del qadarismo del VIII secolo, il cui rifiuto del-
la fatalita divina porto allesecuzione da parte dei calif-
fi di Mabad al-Juhani nel 699 e di Ghaylan al-Dimashqi
nel 743; o del mutazilismo razionalista del IX secolo con
la celebre “Casa della Saggezza” a Baghdad dove il fisico
nestoriano Hunayn ibn-Ichaq (detto Joannitius) tradus-
se La Repubblica di Platone e Le Categorie e La Fisica di
Aristotele. Il qadarismo e il mutazilismo vennero giudicati
eretici dall'Islam ortodosso e condannati: nel 922 il celebre
mistico al-Hall§j fu flagellato, mutilato, appeso a un pati-

bolo, decapitato, e il suo cadavere bruciato. 2 5
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DOPO LA SECONDA GUERRA MONDIALE, nell'in-
sieme dei paesi economicamente sviluppati la reli-
gione, in particolare il cattolicesimo romano, aveva
dovuto ridurre le sue secolari pretese di dirigere la
vita degli uomini nella loro interiorita, la loro ses-
sualita, la loro esistenza sociale e morale. Una larga
parte dell'umanita raccoglieva cosi il frutto delle
lunghe lotte anticristiane del XVIII secolo avviate
dalla borghesia e riprese con vigore dal movimento
operaio, lotte fra le cui eredita pili preziose c’erano
la laicizzazione della societa ed il confinamento
della religione alla sfera privata. Si respirava allora
un‘aria tanto pitt salubre grazie all'ancestrale cor-
rente messianica che, attraversando la religione
cristiana, aveva totalmente disertato le chiese e,
abbandonando la trascendenza, aveva influenzato
I'insieme delle correnti utopiche degli anni 60,
tanto vilipese oggi dai detentori dell'ordine domi-
nante. Del resto il dispositivo di irreggimentazione
dellimmaginario, che per pilt di un millennio era
stato monopolio del cristianesimo, era largamente
superato nei mezzi e nei metodi dalla societa dello
spettacolo che andava instaurandosi. A parte il fat-
to che lo spettacolo, che altro non é che la realiz-
zazione profana della religione, si &€ guardato bene
dal portare a termine la sua opera di superamento
del religioso: piuttosto che sopprimere la religio-
ne, 'ha conservata a titolo di dramma storico in
programma nel suo repertorio. Ed oggi rimette in
scena lo stesso dramma.

Con la caduta della burocrazia stalinista ad est

e col crollo delle ideologie rivoluzionarie, utili a
mantenere l'equilibrio del sistema sociale, il capi-
talismo si e ritrovato solo davanti a se stesso, nel
vicolo cieco del proprio successo. Pitt unifica il
pianeta grazie alla penetrazione forsennata della
merce, pil le false divisioni gli sono necessarie

per dissuadere coloro che sfrutta e a cui devasta
lesistenza dal progetto di affrontarlo direttamente.
Certo, non crea queste divisioni di sana pianta,

e non v'e bisogno di ricorrere ad una teoria del

complotto per spiegare questo processo; € il suo
stesso movimento storico — fin negli errori di per-
corso, come quello che lo ha portato a rafforzare
l'islamismo radicale per indebolire il capitalismo
di Stato sovietico — a utilizzare ed amplificare le
divisioni razziali, etniche, sessuali, religiose e so-
ciali preesistenti. Ecco perché assistiamo oggi al
risveglio artificiale di vecchi antagonismi storica-
mente compiuti, fra una cristianita e un Islam che
dell’'antica potenza hanno conservato solo il nucleo
ideologico religioso e qualche rituale cristallizzato
che assicura un pitt 0 meno forte infeudamento di
spiriti e corpi, soprattutto la dove i religiosi posso-
no appoggiarsi al braccio secolare. Gli uni credono
di scoprire uno scontro fra civilta (allorquando sul
pianeta oggi non vi & che un’analoga barbarie del-
I'’hamburger e del cellulare); gli altri, rappresentanti
di una piccola borghesia musulmana frustrata che
vorrebbe divorare la sua fetta della torta capitali-
sta, credono di vivere un remake delle crociate. A
questo sinistro gioco di inganni si sovrappone inol-
tre lo scontro riattivato fra democrazia occidentale
e totalitarismo che ha fatto funzionare cosi bene

il sistema per piu di mezzo secolo. Aggiungiamo
comunque, nel sottolineare tutte queste false op-
posizioni, che non tracciamo un segno di abusiva
equivalenza fra situazioni quotidiane e sensibili
imparagonabili: cosi come al tempo della guerra
fredda era preferibile per tutti, proletari compresi,
vivere nel mondo detto libero piuttosto che nel
mondo detto comunista, bisognerebbe possedere
una singolare cattiva fede per non ammettere che
oggi in una societa islamica si vive peggio che in
quasi ogni altro luogo, anche se non si ¢ donne,
omosessuali o atei, per il semplice motivo che bi-
sogna conformarsi agli scandalosi divieti e prescri-
zioni della morale pubblica.

9roMamoIis

LE cHIESE DI ParicI soTTo LA COMUNE

Si sputa sui crocifissi; si fa man bassa di
ostensori, candelabri e cibori; si svuotano

le cassette delle offerte per i poveri; ci si
acconcia con gli ornamenti sacri e sifala
parodia dei riti ecclesiastici emettendo singulti
da ubriachi e urla da selvaggi.

Il barile di vino fa concorrenza al barile

di polvere; la bestialita replica all’odio; il
parigino del 1871 da dei punti al cannibale;

al punto che i miracoli che deride e sfida si
rinnovano in ogni istante in queste chiese dove
ci si ubriaca e si fuma in mezzo a montagne di
barili di petrolio e polvere da sparo.

E miracoloso, sovrannaturale, al di fuori d’ogni
previsione e d’ogni verosimiglianza umana,
che tutti i preti non siano morti e che tutte le
chiese non siano in rovina.

Armand de Pontmartin



Ora, in questa parte nuovamente
rappresentata in maniera altret-
tanto tragica, le stesse situazioni
autorizzano i medesimi ricorsi

a nauseabonde alleanze tattiche:
proprio come all'epoca dello
stalinismo trionfante contro cio
che gia si definiva liberalismo

si stringevano abominevoli ac-
cordi come il patto Molotov-
Ribbentrop fra la Russia di Stalin
e la Germania di Hitler, oggi
certe analoghe alleanze emer-
gono fra i critici patentati di un
liberalismo riqualificato abusiva-
mente da ultra e i peggiori regimi
od organizzazioni islamici. In
questi mercanteggiamenti, € an-
cora in gioco l'abbandono di ogni
scrupolo morale a beneficio della
peggiore confusione. Sputiamo
dunque sull'inetto Chavez che
non esita a sostenere il criminale
Ahmadinejad considerandosi un
esecutore delle volonta di Dio;
sputiamo su questi sinistri euro-
pei che, confondendo come loro
solito la popolazione oppressa
con la sua rappresentanza alie-
nata, accordano il loro ridicolo
sostegno agli ultrareazionari di
Hamas; sputiamo su quei trotski-
sti inglesi che fanno lista comune
con i fascisti verdi alle elezioni

ATTENTI A QUESTI DUE!

Sono a capo di due pericolose associazioni a delinquere
dedite alla truffa e all’estorsione.
Approfittano dell'ingenuita, dell’ignoranza
e della superstizione di molte persone.
Ne carpiscono la fiducia con facili promesse di salute eterna o terrena.
Le affascinano con storielle sull’esistenza di spiriti pitl 0 meno divini.

Le costringono a compiere assurdi gesti e cerimonie propiziatorie.
Sono capaci di perseguitare chi tenta di sottrarsi alla loro nefasta influenza,
terrorizzandolo e minacciandolo di chissa quale punizione sovrannaturale.
Si fanno pagare salato le loro menzogne consolatorie, riempiendosi le tasche
coi denari spillati a chi ha avuto la sventura di cadere nella loro trappola.
Se denunciati al pubblico, lamentano d’essere vittime del pregiudizio.
Ma non fatevi ingannare! Costoro non sono vittime,
sono carnefici della speranza e stupratori della buona fede.

municipali; sputiamo su tutti

coloro che, con il pretesto di lot-

tare contro l'imperialismo, non

sentono sulla pelle tutto cio che

vi & di ripugnante e indegno nel tendere la mano a
qualsiasi detentore di un dogmatismo religioso.

I nostro ateismo non ¢ una presa di posizione
filosofica o logica. Come l'ateismo di Sade, ¢ la
tonalita di un modo di vita, il fluido sensibile nel
quale possiamo respirare e in cui il nostro im-
maginario puo godere dei suoi poteri. L'ateismo

di positivisti e altri anticlericali che accumulano
prove dell'inesistenza di Dio ci sembra troppo
simile al frutto staccato male dall’albero di un mo-
noteismo trasformato sul suo finire in semplice
ideologia della trascendenza. Il nostro ateismo &
piuttosto l'ateismo solare e gioioso dei Cirenaici o
di Lucrezio e, sul piano sensibile, esprime la po-
sizione di immanenza universale che si ritrova in
tutti i popoli animisti, per cui il sacro ¢ solo il sen-
timento della presenza della natura. E per questo
che l'idea di un dio unico e onnipotente ci sembra
cosi risibile e noiosa. E non possiamo scordare che
questo dio creato sulla peggior immagine dell'uo-
mo — un vecchio maschio un po’ caratteriale — ¢
sempre servito per giustificare la miseria mentale
dell'antropocentrismo e il suo vorace dominio sulla
meraviglia del mondo. L'immaginazione, per eccel-
lenza sempre portata agli eccessi dell'invenzione
poetica, potrebbe mai trarre soddisfazione da un

tale triste profilo tracciato sull'orizzonte delle sue
problematiche?

Il preteso ritorno del religioso, che lo spettacolo
non cessa di ripeterci, non pud cambiare un dato
fondamentale: Dio & morto, definitivamente mor-
to, gia da oltre un secolo; ¢ stato sostituito dalla
religione del Capitale, il cui profeta ¢ il denaro.
Profeta che, come si vede oggi in Cina, scatena
tante pil passioni non dovendo imbarazzarsi per
una trascendenza religiosa concorrente. Ma per i
popoli a lungo assoggettati al monoteismo, qual-
siasi esso sia, il fantasma di Dio si aggira ancora,
come un otre vuoto che si riempie della risposta
illusoria a tutte le frustrazioni, rancori e oppressio-
ni che 'Economia e la classe che ne trae beneficio
non cesseranno di generare. E questo spettro pesa
come una greve minaccia sull'immaginario colletti-
vo, di cui inquina il linguaggio, confisca le speranze
e trattiene gli slanci. Sbarazzarsi di questa minac-
cia ¢ rischiare la sola avventura che valga, quella
della liberta. Affermiamo dunque una volta ancora
il carattere intrinsecamente blasfemo, antireligio-
s0, e per cio stesso liberatore, della parola poetica,
e il nostro viscerale irrispetto per ogni sottomissio-
ne al pallone gonfiato divino.

@
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Lettera agliaspiranti suicidi

Se ci rivolgiamo a voi, uomini e donne che siete arrivati in
fondo al disgusto e che niente e nessuno potra piu sottrarre a
un tragico destino, non é per ricordarvi un dovere inesistente
nei confronti di una vita che non merita di essere vissuta.

Non mancheremo di rispetto alla vostra decisione, perché voi

e solo voi siete in grado di conoscere l'esatta misura del dolore
e dell’angoscia che stanno avvelenando la vostra esistenza.

Chi non prova quel dolore, quell’angoscia, chi non li ha mai
nemmeno sfiorati perché baciato dalla fortuna o rincoglionito
dalla fede, non ha ragione alcuna di biasimare la vostra

fatale determinazione.

Non vogliamo quindi impartirvi alcuna predica, né trattenervi
dal mettere in atto il vostro proposito. Intendiamo solo
chiedervi un favore, un piccolo favore per voi che avete deciso di
abbandonare questo mondo, ma che darebbe una gioia enorme
a noi che per il momento abbiamo deciso di rimanerci. Poiché
siete risoluti a intraprendere il Grande Viaggio, gia che ci siete
non potreste portarvi dietro qualcuna delle note iatture che
hanno reso insopportabili i vostri giorni su questa terra?

Voler compiere l'ultimo passo in solitudine é comprensibile,

é umano. Ma farlo in compagnia é sublime, é divino. Inoltre,
cosa avreste mai da temere? Per una volta nessuno verra ad
importunarvi, rinfacciandovi le conseguenze del vostro gesto.
Per fare un esempio, potreste inghiottire il vostro veleno solo
dopo averlo fatto assaggiare al deputato che per anni ve Uha
data a bere. Volete aggiungere un po’ di peso al vostro cervello?
Va bene, ma non prima di averlo distribuito in quello del
direttore di banca che vi ha rovinato. Se invece volete stringervi
il cappio al collo, sara bene che prima vi alleniate con il collo
dell'industriale che vi ha licenziato. Prima di andare nell’aldila
potreste fare una sorpresa al vescovo che ha scomunicato

la vostra coscienza, organizzandogli un incontro immediato

col suo Capo Supremo. E perché non trascinare con voi sulle
rotaie lo sbirro che aspetta il treno o il metro al vostro fianco?
Perdera finalmente la sua brutta abitudine di imprigionare la
liberta altrui. Non offendetevi, ma non abbiamo mai capito
perché i Palazzi di Giustizia o le Borse non eccitino la fantasia
di voi disperati quanto sembrano fare le scuole negli Stati Uniti:
un tiro a segno sui magistrati, sugli speculatori finanziari,
sarebbe un commovente regalo d’addio ai vostri

compagni di sventura.

Vi immaginate cosa accadrebbe se anche solo un quinto dei
suicidi inflessibili di ogni paese associasse il suo ultimo sospiro
a quello di un infame uomo di potere? Per merito vostro — di
voi suicidi solitamente vituperati — si assisterebbe a un grande
risveglio morale. In alto, chi riuscira ad evitarvi ci pensera due
volte prima di gettare altri esseri umani nella disperazione.

In basso, noi codardi incapaci di fare una rivoluzione
troveremmo forse la forza di portare a termine l'opera da voi
generosamente cominciata.

Vi preghiamo, vi supplichiamo, di grazia, grandi disperati dei
cinque continenti, abbiate cuore un’ultima volta.

Non morite soli e ignorati, beffarda conclusione di una
esistenza oramai priva di gioia.

Scegliete una celebrita istituzionale e crepate in tandem.



Primo teatativo di uscita dalle logiche

di rise"ti!“e"to BRICIOLE PER IL QUARANTESIMO

ANNIVERSARIO DEL MAGGIO FRANCESE

1. Una gioia

Ricordo di volti felici, per lo pitt giovani, se non addirit-
tura appena adolescenti — ci vogliono cinquant’anni per
fare un uomo, e la maggior parte di noi non aveva allora
raggiunto la meta di questa eta. — Una gioia — assai
speciale perché e stata una gioia di storia, di una tonalita
impareggiabile. Ho un bel cercare degli equivalenti, non
ne vedo.

2. Iato

lato senza pari, nella maggior parte dei gruppi militan-
ti, fra il fatto e la sua rappresentazione: discorsi tipici,
datati, compromessi, insulsi, arciusati — quando non
addirittura antietici, maldestri, stupidi, impacciati, falsi
(i “pro-cinesi” facevano senza vergogna l'elogio di Stalin,
del gulag, dei processi di Mosca, di Enver Hodja!). I pit
timidi esaltavano senza diritti il «Fronte popolare» e
la «Resistenza»; in breve: quanto aveva avuto luogo in
un’altra epoca, per pura incapacita di pensare a cio che
non aveva mai avuto luogo. Lignoto li sommergeva da
tutte le parti, li inebriava, li avrebbe lasciati senza fiato
se non fosse stato per i vecchi scarni ritornelli: la loro
gioventu, liberata dall'ossequio dovuto ai divieti che an-
cora alla vigilia limitavano le possibilita di gioco ai soliti
conflitti col pastrano pesante.

3. Vecchie lune

Linizio della fine per le vecchie lune che avevano lan-
ciato smorti bagliori nei cieli precedenti. Ovvieta re-
trospettiva di un rapporto (sotterraneo, ma diretto) tra
il Maggio francese e il crollo interno della piramide di
menzogne e terrori di Stato che ad Est avevano assunto
le sembianze, per tre o quattro decenni, di un avvenire
fatale. I morti-viventi ci misero un quarto di secolo per
scoprirsi tali, ma il 13 maggio per la prima volta «i fara-
butti stalinisti erano sul carro di coda».

4. La vera fine del “dopoguerra”

La vera fine del “dopoguerra” — Dopo Hitler, Mussolini,
Stalin, le atroci guerre coloniali d’Indocina, d’Algeria,
del Vietnam, si avvertiva un profondo bisogno di guar-
dare altrove. Un certo gusto giovanile del disordine fu
un modo per sciogliere gli intralci del gia dato. Proseliti
d’ogni sorta attribuirono al movimento gli scopi piu di-
sparati. Ciascuno apportava a quel flusso le proprie ri-
vendicazioni. Il movimento le accolse tutte. Ma l'unico
tono che gli fu proprio non dipese dalle “rivendicazioni”
Fatto che sembrera poco comprensibile: consapevole di
cosa non voleva pit, il Maggio non aveva una precisa
idea del suo avvenire e, forse, non aveva bisogno di aver-
ne. Andava incontro all'ignoto con un disinteresse mai
visto in avvenimenti analoghi.

5. Una giovane vita si scuote
Il poema vivente della vita che si scuote. Ogni altra poe-
sia diversa da quella della vita vivente avrebbe suscitato

una alzata di spalle. Nietzsche: «Non sono sempre triste.
Non ho sempre idee».

6. Ritorno del rimosso

Ritorno del rimosso di tutte le «follie della liberta» — da
Saint-Just a Rimbaud, passando per Mallarmé e Sade, i
surrealisti e Dada. Lontano dalle ossessioni di tutte le po-
lizie del pensiero e dei sentimenti. Holderlin, Nietzsche,
Breton; e non Jdanov, Stalin, Kanapa. La storia cambio
sostanzialmente direzione. Si verifico d’'un tratto il ri-
baltamento pre-frontale dell’attivita simbolica in storia.
Addio, cervelli rettiliani! Addio, visiere d'ossa!

7. Innocenza del divenire

Linnocenza del divenire ridiventava pericolosa. Un’av-
venturosa prospezione di un po’ di autentico ignoto nella
storia. Che entusiasmo, in questo slancio. Modi e accenti
che sono quanto si ricordera di esso.

8. L'impossibile

Speranze di un'ingenuita disarmante si affermavano con
la piu tenera serieta. La Storia lineare di ieri, uscita dal
letto in cui era incanalata dal terrore ideologico, esplo-
deva in imprevedibili stelle, lontano, oltre le barriere.
L'«im-possibile» sembrava il minimo desiderabile.

9. Autorizzarsi da sé

Le due infamie simmetriche che avevano terrorizzato il
secolo si vedevano delegittimate insieme dai figli dei pro-
tagonisti della generazione precedente, la quale mancava
simmetricamente di mezzi per reinstaurare le autorita
morali screditate da tante ripetizioni ora senza avvenire.
— Primo tentativo di uscire dalle logiche del risentimen-
to nei movimenti di “rivoluzione”. Una vita nuova voleva
vivere, autorizzandosi solo da sé.
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Piuttosto LA VITA

Piuttosto la vita che quei prismi senza spessore
anche se i colori sono piu puri

Piuttosto che quell’ora sempre coperta

che quelle orribili vetture di flamme fredde

Che quelle pietre fradice

Piuttosto il cuore a serramanico

Che questo stagno mormorante

Che questa stoffa bianca che canta e nell’aria e nella
terra

Che questa benedizione nuziale

che unisce la mia fronte a quella della vanita totale
Piuttosto la vita

Piuttosto la vita coi suoi drappi congiuratori

Le sue cicatrici d’evasioni

Piuttosto la vita piuttosto questo rosone

sulla mia tomba

La vita della presenza nient’altro che della presenza

Dove una voce dice Sei qui dove un’altra risponde Sei qui
Quasi non ci sono purtroppo

E tuttavia quand’anche facessimo il gioco

di cio che facciamo morire

Piuttosto la vita

Piuttosto la vita piuttosto la vita Infanzia venerabile
Il nastro che parte da un fachiro

Rassomiglia alla guida di scorrimento del mondo
Sebbene il sole non sia che un relitto

Per poco che il corpo della donna gli rassomigli

Tu sogni contemplando lungo tutta la traiettoria

O solamente chiudendo gli occhi

sull’adorabile uragano che si chiama la tua mano
Piuttosto la vita

Piuttosto la vita con le sue sale d’attesa
Quando si sa che non si sara mai introdotti
Piuttosto la vita che quegli edifici termali
Dove il servizio e fatto da collari

Piuttosto la vita sfavorevole e lunga
Quand’anche i libri si richiudessero qui

su meno dolci scaffali

Quand’anche laggiu si stesse meglio

o qualcosa di piu di meglio si stesse liberi si
Piuttosto la vita

Piuttosto la vita come sfondo di disprezzo
A questa testa sufficientemente bella
Come I’antidoto di quella perfezione

ch’essa chiama e teme

La vita il trucco di Dio

La vita come un passaporto vergine
Una cittadina come Pont-a-Mousson

E giacché tutto e gia stato detto
Piuttosto la vita

10. «Piuttosto la vita!»

Coloro la cui vita ha vibrato allora al diapason sensibi-
le della liberta e dell’esistenza ne resteranno colpiti per
sempre. Come potrebbero pilt schierarsi per la vita or-
dinaria — badando nella ritirata di non pagare tributi al
grigiore dei giorni. Non hanno certo lottato per ottene-
re miseri «riconoscimenti ufficiali» o per fare carriera
— «Piuttosto la vita!».

11. Qui ed ora

Il Maggio francese & stato il primo movimento rivolu-
zionario la cui posta in palio non era la conquista del
potere statale. In cio ha prefigurato, forse, il futuro dei
movimenti umani veramente emancipatori: quando gli
individui, numerosi, si daranno a se stessi. Preoccupati
delle effettive possibilita che avranno a disposizione di
entrare direttamente nella nuova vita che avranno la for-
za di concepire, qui ed ora — e di cui eccoli di colpo
diventare responsabili.

12. Non serviam

«Non una societa di schiavi senza padroni, ma una so-
cieta di padroni senza schiavi». — Nessuna rivoluzione
disprezzera come il Maggio la servitu volontaria e, an-
cor piu, si allontanera dalla vecchia fatalita di separare
la propria vita da sé. Il gusto dello stile ritrovava un uso
efficace. L'LS. gli restitui il suo fulgore di sempre con
crudelta e genio.

13. Numerosi uomini liberi

Un risultato inosservato dagli esperti di statistiche e dagli
ideologi: il Maggio avrebbe restituito a se stessi numero-
si uomini liberi, che non sarebbero mai pil rientrati nei
ranghi. Non & poco. Il tono della vita sarebbe cambiato.
Cosa poteva volere di pitt una rivoluzione effettiva, che
non si limitasse ad anticipazioni da schiavi? — Questo,
I'abbiamo avuto.

14. Incitamentum

Una mutazione negli spiriti. Un potente incitamentum
alla sperimentazione delle liberta concrete. Questo cat-
tivo esempio dato a tutti non avrebbe pit smesso di nu-
trire nuove audacie. «Liquidare leredita del Maggio 68»,
monsieur Sarkozy, € un programma fra i pili retorici.

15. Il luogo autentico

Ironizzazione delleconomia. Desacralizzazione della
politica. Il ritorno alla vita finita come finita, non come
sventura, ma come possibilita — poiché tutto ricomin-
cia, con ogni nuova giovane vita. Il contenuto delle esi-
stenze reali — quelle che hanno luogo una volta sola
— considerato sul serio.

16. Un solo grido: «Siate belli!»

Fine della separazione dell’arte e della vita, formulata
non come “rivendicazione” che sfocia in una coalizione
di desideri sempre frustrati di non raggiungere i propri
fini, ma pratica sovrana della vita come arte, che di colpo
da a ciascuno cio che non aveva pitt modo di “reclamare”
astrattamente per un astratto futuro. Il gusto del presen-
te, del gioco, dei tentativi osati: risorse superiori della fe-
sta e della gioia. Con cio, balbettanti, tanti accenni di bei
momenti. — Un solo grido: «Siate belli!».

«Schiavi, non malediciamo la vita!» )



Rvremmo dovyto chiedere scysa?

Come si puo pensare di dover presentare delle “scuse” tardive — o anche solo formulare dei
“rimpianti” — per I'ardente cammino alla cieca, per la febbre che é stata?

Per non aver desiderato che bellezze di fuoco e fratellanze mai osate — con un pauroso disinteresse
(mai pil ritrovato) da parte di tutti nei confronti di tutti i poteri?

Per ingenuita di questo calibro, bisogna senz’altro pagare. Siamo venuti a pitt miti consigli.

Ma, per essere state sognate, potrebbero mai cessare d’essere bellezze, fratellanze, dispendio senza
calcolo — anche se in effetti avessimo ignorato tutto del mondo in cui pretendevano di avere un valore?
D’altronde come avrebbe potuto andare diversamente, in fatto di sapere e di azione, considerando quel
che eravamo in quellistante della storia e in quel momento della nostra vita?

Ci trascinava una forza, cieca come la vita, senza timore né rimorso:

una possibilita, una felicita, un'innocenza, una festa.

Che perdita sarebbe espiare per slanci di questo genere! E quanto sarebbe irriflessivo, vano, fuori luogo!

Cio che noi abbiamo «voluto» cosi intensamente, altri lo «vorranno», senza averlo prima

«scelto», con la stessa smisurata passione. Il mondo sara giovane e bello un’altra volta,

tutte le volte che la vita autentica abbandonera la sua vecchia pelle sul finire dell'inverno.

Questa non € una profezia. Giusto la comunicazione di un fatto.

Come si potrebbe andare incontro a tanto ignoto, se non con una benda sugli occhi?

Se «ciascuno ¢ Figlio del suo tempo», che senso avrebbe a questo punto “pentirsi” nei confronti di
passioni assolutamente fatali? E come abbandonarsi alla resipiscenza, quando al contrario in questi
transiti abbiamo fatto provvista per tanto tempo di una gioia senza nuvole? —

di fierezza, onore, orgoglio, ingenuita, bellezza, coraggio?

Avremmo dovuto chiedere scusa per essere stati felici, innocenti, folli e belli?

Altra questione e sapere quanto in

realta di quei nostri “saperi’; delle nostre
parole e anche delle nostre azioni,
avessimo “scelto” si e trattato
innanzitutto di un'incontenibile spinta
vitale, e molto giovanile!

Supponendo che allora non avessimo
riconosciuto come finzioni le fantasie
che ci trascinavano — potenti
illuminazioni datate. Nuovamente:

fatali —, che senso avrebbe non
riconoscere come tali quelle
illuminazioni? Per tenere penosamente

il broncio alla smisurata ebbrezza generata
da quelle battaglie?

E come potremmo parlare senza tristezza
di qualche nuova acquisizione, in fatto di
“sapere’; se dovessimo barattarla

con tanta gioia perduta?

— Magro profitto. Grande perdita.

Non che non ci piacerebbe considerarci dei vecchi bambini.

«Una forma della vita ¢ stata vissuta». Ciascuno € diventato un altro.

Ma che almeno non si trascorra la nostra nuova vita a prezzo della calunnia

di cio che in altri tempi siamo stati.

Una simile ingiustizia riguardo il passato lascerebbe dei contestabili contributi di
aspettative per le giovani vite future.

Insegneremmo loro la rassegnazione — fra tutte, la peggiore delle disfatte.

Fate come vi pare. Noi non chiederemo scusa. 29



Lo spettacelo e le macerie

L’INTERNAZIONALE SITUAZIONISTA ED IL MAGGIO '68
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Se La societa dello spettaco-
lo di Guy Debord é reputato
il testo che meglio ha saputo
esprimere in maniera com-
piuta la critica formulata dai
situazionisti al mondo esi-
stente, il movimento delle
occupazioni del maggio ‘68
in Francia viene considerato
l'apice della loro pratica, il loro ingresso nella Storia.
Ad una storiografia accademica che ha intenzional-
mente ignorato o minimizzato il ruolo svolto dal-
I'IS nella genesi e nel successivo sviluppo di quella
primavera di liberazione, preferendo puntare i suoi
riflettori sul pilt presentabile “Movimento 22 mar-
70, se n'¢ via via contrapposta una pro-situs che,
invertendo la tendenza, si € prodigata per innalzare
un monumento ai suoi beniamini.
Ma non e difficile accorgersi come la cattiva reputa-
zione che i situazionisti si vantano di godere presso
il pubblico ogni qualvolta vengono rievocate quel-
le giornate di maggio sia in gran parte costruita a
tavolino, frutto di un banale sillogismo che a furia
d’essere ripetuto si e consolidato in verita acquisita.
Questi abili impresari di se stessi hanno potuto fare
affidamento, oltre che sul loro indiscutibile talen-
to, sull'ausilio dei loro concessionari interessati a
cantare le lodi al marchio di fabbrica di cui si son
fatti rappresentanti, nonché sull'involontario con-
tributo dei mass-media, usi a distribuire ruoli fittizi
fra i protagonisti di un evento al momento della sua
ricostruzione mediatica. Dopo che al giovane stu-
dente Cohn-Bendit erano stati assegnati i panni di
leader della protesta, mancava qualcuno un po’ pi
maturo che fosse credibile nella parte dellanima
nera della rivolta. LIS era perfetta per recitare que-
sto tenebroso ruolo e non chiedeva di meglio.
Se Bela Lugosi si era talmente identificato nel per-
sonaggio che lo aveva reso famoso al punto di far-
si seppellire da morto con addosso il costume di
Dracula, cosi i situazionisti non hanno pitt smesso
di atteggiarsi a “cattivi maestri” anche quando la
commedia era gia finita da un pezzo e il pubblico
aveva lasciato la sala. In cio non si puo dire che si
siano distinti dagli altri “gruppuscoli” che all'epoca
costituivano un abituale obiettivo delle loro con-
tumelie, essendosi anchessi affrettati a cavalcare
la tigre della rivolta del maggio per trarre profitto
della sua forza e bellezza ed aumentare la propria
clientela. D’altronde l'entusiasmo sollevato in tutto
il mondo da quei giorni di passione rappresenta-
va un investimento troppo ghiotto per lasciarselo
sfuggire. Ne nascera una patetica competizione fra
i situazionisti (secondo cui tutto era nato dall’agita-
zione iniziata nel gennaio 1968 a Nanterre da quat-
tro o cinque “antistudenti’, gli Arrabbiati, influen-
zati dall'IS stessa), alcuni anarchici (che non trala-

sceranno mai di ricordare il clamore suscitato dalla
lite avvenuta I'8 gennaio fra il ministro Missoffe e
Cohn-Bendit e i provvedimenti poi decisi contro
quest’ultimo) e i trotskisti (persuasi che nulla sareb-
be accaduto senza il fervore attivista dei militanti
della loro organizzazione giovanile, la Gioventu
Comunista Rivoluzionaria). Una volta assaporate
le luci della ribalta, le primedonne del maggio ‘68
metteranno in atto ogni trucco pur di ricevere l'ap-
plauso pili fragoroso, nella consapevolezza che «per
questo modo monto tanto sua nomea che catuno si
facea suo accomandato».

Ma qual é il sillogismo che ha aiutato i situazionisti
nella loro scalata alla gloria imperitura? Gli avve-
nimenti del maggio ‘68 in Francia — uno sciopero
selvaggio esteso a tutta la societa, la critica gene-
ralizzata dei ruoli e dell’alienazione, la scompar-
sa dello Stato per diversi giorni — costituiscono il
piu grande tentativo rivoluzionario mai avvenuto
in un paese industriale avanzato. L'Internazionale
Situazionista ha legato indissolubilmente il suo
nome a quegli eventi. Quindi, I'lS é lorganizzazione
rivoluzionaria piu radicale che abbia mai operato in
una democrazia moderna occidentale — la Storia
ne ¢ testimone.

Il ragionamento non lascia margini di dubbio.
Peccato che come in tutti i sillogismi a furia di cer-
care conferme si finisca col forzare la realta. Questo
genere di concatenazioni logiche tornano utili a
maggior ragione quando la loro impeccabilita si ri-
vela solo apparente.

Tralasciamo le acrobazie della logica e prendiamo
in considerazione i fatti. Sebbene fin da allora un
numero imprecisato di storici abbia cercato di ad-
domesticare il maggio francese spacciandolo come
il prototipo della “protesta studentesca’} si & trattato
effettivamente del «pitt grande momento rivolu-
zionario che la Francia abbia conosciuto dopo la
Comune di Parigi» (IS n. 12). Nulla da dire anche
sul fatto che gli aderenti all'IS vi abbiano parteci-
pato attivamente, contribuendo a soffiare sul fuoco.
Ma, fatte queste premesse, sarebbe delirante con-
cludere che la rivolta scoppiata in quella lontana
primavera sia avvenuta per merito dei situazionisti,
o che questi ne siano stati i trascinatori.

Anche prendendo per buona la versione situazio-
nista dei fatti — cioe attribuire a quattro o cinque
Arrabbiati la responsabilita dei disordini scoppiati
a Nanterre, considerati il punto di partenza della
rivolta — sarebbe come affermare che la rivoluzio-
ne del 1918 in Germania sia stata opera dei marinai
che reclamavano miglior cibo, o che la rivolta di
Los Angeles del 1992 sia stata provocata da Rodney
King e dal suo pestaggio da parte della polizia. Gli
esempi che si potrebbero fare seguendo questa lo-
gica tortuosa sono infiniti, ma cio non toglie che



in questa maniera non si fa altro, per mere ragio-
ni di bottega, che confondere il pretesto da cui &
scaturito un evento storico con la causa che I'ha
prodotto. E innegabile I'apporto fornito dai situa-
zionisti nel maggio ‘68 all'esplosione della rivolta,
ma ¢ altrettanto evidente che il loro contributo &
stato artificiosamente ingigantito e trasformato in
mito incantatorio, operazione proseguita da molti
dei loro seguaci. Se ci si prendesse la briga di dare
uno sguardo all’attivita dei situazionisti pitt da vici-
no — dopo aver spento gli accecanti riflettori della
leggenda — e se si facesse risalire la loro azione al
contesto sociale dell'epoca, diventerebbe facile ri-
dimensionare la parte da loro svolta nei fatti che li
avrebbero resi celebri.

In questo senso nulla & piu istruttivo della lettura
comparata delle ricostruzioni realizzate dagli stessi
situazionisti o dai loro simpatizzanti. Ci riferiamo
al libro di René Viénet Arrabbiati e situazionisti nel
movimento delle occupazioni, allultimo numero
della rivista dell’IS, allopera di Mario Lippolis Ben
venga maggio e 'l gonfalon selvaggio! e alla storia
dell'IS scritta da Jean-Frangois Martos Rovesciare
il mondo. 1 quesiti attorno ai quali ruotano le in-
terpretazioni in chiave pro-situazionista di quei
“cattivi giorni” sono fondamentalmente due. Cosa
differenziava la rivolta francese dagli avvenimenti
che in quello stesso periodo travagliavano il resto
dell'Europa ed anche gli Stati Uniti: qual e cioe l'ele-
mento che I'ha resa pitu radicale rispetto alle altre
contestazioni dell'epoca? E a chi attribuire il merito
di aver dato inizio alla rivolta, di averla meglio in-
carnata?

La risposta alla prima domanda é facile: solo in
Francia il movimento non rimase circoscritto al-
I'ambito universitario, ma si estese in modo signifi-
cativo al resto della societa. La svolta avvenne il 14
maggio, quando, secondo Viénet, «gli operai della
Sud-Aviation di Nantes occuparono la fabbrica e
vi si barricarono, dopo aver rinchiuso il direttore
Duvochel e alcuni funzionari negli uffici, sbarran-
done le porte». Questa occupazione «fu dappertut-
to considerata come un fatto di fondamentale im-
portanza». Il giorno seguente, il 15, alla notizia di
quanto avvenuto a Nantes «gli operai della Renault
di Cléon (Seine-Maritime) entravano in sciopero e
decidevano di occupare la fabbrica, sequestrandone
anch'essi i dirigenti. Pure le fabbriche di Lockheed
a Beauvais e Unulec a Orléans sospesero il lavoro.
Sul finir della sera, a Parigi, all'ora di uscita degli
spettatori, due o trecento persone si recarono al-
I'Odéon-Théatre de France e vi si insediarono come
occupanti».

E non é finita. «Il mattino del 16 maggio, alla notizia
dell'occupazione della Renault-Cléon, una parte dei
lavoratori delle Nuove Messaggerie della Stampa
Parigina comincio a sua volta uno sciopero selvag-
gio». E quello stesso giorno, il 16 maggio, a segnare
«il momento in cui la classe operaia, in modo ir-
reversibile, comincia a dichiararsi favorevole allo
sviluppo del movimento. Alle 14 la fabbrica Renault
di Flinis & gia occupata. Tra le 15 e le 17 lo sciope-
ro selvaggio dilaga alla Renault-Billancourt. Le oc-
cupazioni di fabbriche cominciano a diffondersi in
tutta la provincia».

Ed ¢ in questo contesto di euforia, quando il mo-
vimento delle occupazioni aveva gia cominciato ad
estendersi ai posti di lavoro, che il Comitato di oc-
cupazione della Sorbona, sostenuto dai situazioni-
sti, diramera alle 15.30 del 16 maggio il famoso co-
municato che esortava «all'occupazione immediata
di tutte le fabbriche in Francia e alla formazione di
Consigli Operai». Questa ¢ la ricostruzione fatta
a caldo da Viénet nel luglio di quello stesso anno,
quando il ricordo di quegli eventi era ancora fresco
nella memoria di chi li aveva vissuti.

Passiamo ora alla versione dei medesimi fatti pre-
sentata nel 1989 da Martos in un libro pubblicato in
Francia non da una casa editrice commerciale, ma
dalle edizioni Lebovici che in qualche misura sono
state per lunghi anni le edizioni “portavoce” di cio
che restava dell’IS. Ebbene, cosi Martos ricostruisce
quei giorni: «14 maggio: a Nantes, gli operai della
Sud-Aviation occupano la fabbrica e vi si barricano.
Dal canto loro i situazionisti si fondono con Iélite
degli estremisti di Nanterre e formano il Comitato
Arrabbiati-Internazionale Situazionista che gia
Iindomani controllera il Comitato di occupazio-
ne della Sorbona. — 16 maggio, ore 15: il Comitato
Arrabbiati-Internazionale situazionista, in nome
della Sorbona occupata, chiama “alloccupazione
immediata di tutte le fabbriche in Francia e alla for-
mazione di Consigli operai”.. Lo stesso giorno, alla
Renault-Billancourt, la base impone lo sciopero.
Lo sciopero selvaggio si estende poi allinsieme del
paese e mobilita undici milioni di lavoratori».

Ecco come si costruisce una leggenda. Nella sua cro-
nologia Martos tralascia la data del 15, giorno in cui
l'occupazione si estese a tre fabbriche ed un teatro,
cosi come dimentica di dire che il 16 maggio, prima
che il comunicato della Sorbona fosse reso pubbli-
co, erano gia state occupate le Nuove Messaggerie
e una fabbrica Renault. Quanto alla fabbrica piu
grande di Francia, la Renault-Billancourt, € ridicolo
il tentativo di Martos di far passare la sua occupa-
zione come una conseguenza diretta di quel comu-
nicato diffuso dalla Sorbona.
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E invece evidente, come sostiene anche Lippolis,
che l'agitazione in quella fabbrica si sia manifestata
«tra le 14 e le 17.30, sotto leffetto delle notizie di
Nantes, Cléon, Flinis». In poche parole, i situazio-
nisti incitarono alloccupazione delle fabbriche solo
dopo che questa era gia cominciata ed era ormai un
dato acquisito.

Ma allora, quando e dove avviene lo storico incontro
fra studenti e operai? Non a Parigi, né a Nanterre —
sedi dell’attivita situazionista — bensi in provincia,
a Nantes e a Lione. E Ii che il movimento delle oc-
cupazioni si manifesta compiutamente per la prima
volta. Loccupazione della Sud-Aviation a Nantes
avvenne dopo che il giorno precedente, lunedi 13,
studenti ed operai si erano battuti assieme contro
la polizia. Il giorno seguente, alcuni lavoratori fece-
ro tesoro dell'esperienza e occuparono la fabbrica,
ricevendo subito lattiva solidarieta degli studenti.
Pare che successivamente Nantes sia stata l'uni-
ca citta della Francia dove gli scioperanti, invece
di limitarsi ad occupare il proprio posto di lavoro,
hanno cercato di dare vita a una nuova forma di or-
ganizzazione sociale. Nel suo libro Lippolis sostiene
addirittura che non é stata affatto la Sud-Aviation di
Nantes la prima fabbrica francese ad essere occupa-
ta, martedi 14 maggio, poiché gia il giorno prece-
dente «a Lione gruppi di operai e di studenti, dopo
una lunga agitazione comune, invadono insieme la
Rhodiaceta e proclamano autonomamente la pro-
secuzione dell’'astensione dal lavoro». Nella stessa
citta, aggiunge Lippolis, studenti e operai si erano
scontrati con la polizia gia il 9 maggio, attaccando
le sedi di due giornali. E quando i situazionisti af-
fermano di aver «approvato la condotta di alcuni
gruppi rivoluzionari che abbiamo potuto conosce-
re, a Nantes e a Lione», non fanno che sottolineare
la loro estraneita all'azione svolta dagli insorti in
quelle province.

Pur consapevoli di essere stati solo una goccia in
mezzo alloceano in burrasca, i situazionisti non
rinunceranno comunque a rivendicare la paternita
di quell'ondata che, per un istante, ha minacciato di
travolgere il vecchio mondo. Per riuscirci presente-
ranno i fatti che hanno preceduto il maggio seguen-

do la solita logica riduzionista di stampo pubblici-
tario, prendendo come punto di riferimento il pro-
prio microcosmo. Dunque, essendo l'occupazione
delle fabbriche provocata dall'occupazione delle
universita, essendo loccupazione delle universita
nata dall’agitazione diffusasi fra gli studenti, essen-
do l'agitazione fra gli studenti iniziata col celebre
scandalo di Strasburgo nel 1966, ed essendo impos-
sibile parlare dello scandalo di Strasburgo senza il
contributo dell’lS, ne consegue che il maggio fran-
cese debba tutto all’IS.

Ebbene, il 1966 era stato I'anno dello scandalo di
Strasburgo, in seguito alla pubblicazione del famo-
so Della miseria nellambiente studentesco, edito
a spese della locale sezione dell'Unione Nazionale
degli Studenti di Francia. Nel ripercorrere i fatti ac-
caduti, vantandosi del ruolo svolto, i situazionisti
annunciarono che tutte le rivolte a venire, ovunque
fossero apparse, avrebbero costituito solo una con-
ferma delle loro tesi. Va da sé che gli studenti che in
quel periodo erano scesi in piazza in tutto il mondo
non erano stati affatto fulminati sulla via della ri-
voluzione dal Verbo dell'lS, ma questo dubbio non
turbo mai la mente dei situazionisti i quali erano
invece persuasi che «le nostre idee sono in tutte le
teste — € ben noto —».

Eppure fu lo stesso Viénet a sostenere che «il nuovo
sviluppo rivoluzionario nei paesi industrializzati...
puo essere datato dall'insurrezione operaia del 1953
a Berlino Est», cui segui «la rivoluzione ungherese
dell'ottobre 1956». Senza contare che «alla fine del
1964 lo scatenamento dell'agitazione degli studenti
di Berkeley stava mettendo in discussione l'organiz-
zazione della vita nel piu sviluppato paese capitali-
stico», dando il via ad un movimento che si sarebbe
esteso anche in Europa, soprattutto in Germania,
in Italia e in Francia. E ci sia permesso di dubitare
che gli studenti di Berkeley fossero influenzati dal-
I'IS allorché iniziarono le loro proteste, dopo che
l'amministrazione universitaria aveva negato l'uso
di una ristretta zona pubblica dove i vari gruppi
studenteschi politicizzati erano soliti svolgere atti-
vita di volantinaggio e propaganda. Gli studenti di
Strasburgo non avrebbero mai preso contatti con
I'IS se non fossero stati eccitati da quanto avveni-
va altrove allinterno delle universita. A loro volta
gli Arrabbiati di Nanterre avevano gia iniziato le
loro azioni di disturbo prima del loro incontro con
i situazionisti, avvenuto secondo Viénet dopo il 21
febbraio. Va anche ricordato che gli Arrabbiati non
presero affatto il proprio nome dalla corrente pit
estremista espressa dalla Rivoluzione francese del
1789. Enragés era in realta la definizione con cui la
stampa sensazionalistica dell'epoca bollava tutti gli
studenti che partecipavano alle manifestazioni di
protesta a Nanterre. E fu sempre Viénet a precisa-
re come in rue Gay-Lussac, la notte di quel famoso
venerdi 10 maggio, fra gli insorti che per piu di tre
ore si scontrarono con la polizia fossero presenti
studenti, liceali, blouson-noir, operai, stranieri, ra-
gazze, nonché «elementi rivoluzionari di quasi tutti
i gruppi estremisti».

Che dire poi dell'involontario contributo dato dalle
autorita universitarie e dalla brutalita poliziesca nel
far precipitare la situazione?



Insomma, di fronte all'immane opera collettiva che
€ sempre stato ogni tentativo rivoluzionario — mo-
mento di rottura generato dall'intreccio di innume-
revoli elementi, fattori e circostanze — cercare di
stabilire a chi spetti il merito di averlo scatenato e
un'operazione del tutto vana, che puo rivestire qual-
che interesse solo agli occhi di politicanti in cerca di
reclute, di procacciatori di medaglie, di fabbricanti
di santini.

Nel suo libro Martos si premura di riportare che
«quando nel 1975 la ricerca universitaria si dedi-
co al linguaggio scritto del maggio 1968, approdo
grazie ad un uso pertinente dei computer ad alcu-
ne verita — che una corte di specialisti informati
tentano ancora di tener nascoste. Des Tracts en mai
68 (Volantini nel maggio ‘68) riesce cosi a defini-
re qualitativamente la produzione scritta di tutti i
gruppi che agivano all'epoca, a partire da precisi
criteri quantitativi che permettono di misurarne il
vocabolario e il contenuto. Assistito da computer,
questo avanzato metodo comparato ottenne risulta-
ti incontestabili: per la diversificazione ad oltranza
delle forme lessicali, per l'estensione e la ricchezza
del vocabolario, I'Internazionale situazionista uso
nel maggio 1968 un linguaggio pit1 originale di tutti
gli altri».

E vabene. Ciinchiniamo davanti ai «risultati incon-
testabili» ottenuti mediante «un uso pertinente dei
computer». Ma, una volta assegnato ai situazioni-
sti il premio letterario “Maggio ‘68, bisognerebbe
esaminare anche il contenuto oltre allo stile con cui
espressero le loro idee. Chi si fosse preso la briga di
scorrere la montagna di volantini prodotti in quei
giorni dal movimento nel suo insieme avra notato
come, al di la dello stile letterario, gli interventi si-
tuazionisti non si siano affatto contraddistinti da
quelli di molti altri gruppi allora attivi. Basterebbe
leggere i testi diffusi dal Comitato d’Azione Lavora-
tori-Studenti Censier che, se da un lato era ancora
legato alla vecchia retorica operaista, dall’altro ha
dimostrato di avere una capacita di collegamento e
coordinamento all'interno delle fabbriche occupa-
te — cioé laddove anche per I'IS si stava svolgendo
la partita decisiva — indiscutibilmente superiore
a quella del Comitato per il Mantenimento Delle
Occupazioni. Fra i rivoluzionari piu radicali, tutti
indicarono nell’abolizione della societa di classe lo
scopo ultimo del movimento, tutti denunciarono il
ruolo apertamente controrivoluzionario degli stali-
nisti e dei sindacalisti, tutti si resero conto verso la
fine di maggio dell'impasse in cui si stava arenando
il movimento e ne mostrarono alcune possibili pro-
spettive. E tutti si accontentarono pil che altro di
denunciare la gravita della situazione.

E questo in effetti 'aspetto che pitt colpisce chi oggi
siaddentrasse in quei fatti lontani nel tempo. Il mag-
gio ‘68 sembra essere stato una rivendicazione d’es-
sere che, in assenza di una rottura sociale fattiva, si &
manifestata piit come espressione che come azione.
Tutti volevano comunicare e parlare. Ma il rifiuto
del passato non riusci mai a darsi un contenuto e
dunque un presente. Slogan meravigliosi allora co-
niati, come «Sotto il pave, la spiaggia», indicavano
esplicitamente un’altra esistenza possibile. Ma que-
sta, per realizzarsi, richiedeva una rivoluzione nei

Ai primi di maggio del 1968 mi trovavo a Parigi... Un giorno,

Ci siamo bruscamente imbattuti in una barricata studentesca,
nel Quartiere Latino. In poco tempo, come tutti ricordano, la
vita di Parigi venne sconvolta... [l maggio’68 ha avuto momenti
meravigliosi...Cerano chiacchiere e serieta, e anche una gran
confusione... Una settimana dopo, tutto rientro in quello che

chiamano ordine, e 13 grande festa, miracolosamente poco
sanquinosa, fini. Oltre agli slogan, il maggio del '68 aveva

molti punti in comune con il movimento surrealista: stessi temi
ideologici, stesso slancio, stesse divisioni, stesse braccia aperte
allllusione, stessa difficile scelta tra 1a parola e I'azione. Come

noi, gl studenti del '68 hanno parlato molto e agito poco.

Luis Buruel

fatti oltre che nelle parole. Invece, sia i contestatori
che lo Stato agirono come se ci fosse un patto impli-
cito che proibiva a ciascuna delle due parti di spin-
gersi troppo oltre. Se il movimento ebbe la forza di
rifiutare il gioco politico di una falsa rivoluzione,
ebbe anche la debolezza di non tentarne in tutti i
modi una autentica. Era come se si fosse avvertito
che stava accadendo qualcosa che avrebbe potuto
condurre lontano, ma nessuno osava oltrepassare
quella soglia. Molti teorizzarono il “punto di non
ritorno’, tutti ne erano terrorizzati. Di fronte alla
forza dei contestatori, lo Stato si era rivelato impo-
tente. Ma il movimento, rimasto per due settimane
padrone della situazione, cosa fece?

Purtroppo il movimento delle occupazioni del 1968
ripeté il medesimo errore della Comune del 1871.
Anche allora, chi si era ritrovato inaspettatamente
con Parigi in pugno «perse in poche ore tutti i van-
taggi conquistati il mattino» — come ebbe a ricor-
dare amaramente Lissagaray. Capito lo stesso agli
insorti del maggio

‘68, troppo soddi-

sfatti della liberta

acquisita e persua-

si com’erano che la

trasformazione ra-

dicale della societa

fosse  realizzabile

senza la distruzio-

ne dello Stato. Ed ¢

davvero incredibile

che proprio cio che

ha costituito uno

dei maggiori limiti

del movimento delle

occupazioni, l'indif-

ferenza nei confron-

ti delle istituzioni,

sia stato salutato dai

situazionisti, occu-

pati a congratularsi

vicendevolmente

per 'acume del proprio «senso storico», come uno
dei suoi punti di forza. Viénet diede il tono compia-
cendosi del fatto che «per la prima volta in Francia,
si & ignorato lo Stato: doveva essere questa la pri-
ma critica in atto del giacobinismo che per si lungo
tempo ha costituito I'incubo dei movimenti rivolu-
zionari francesi, compresa la Comune».
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Si @ molto scritto sul maggio e si  parlato di pantomima, questo mi pare
abbastanza giusto... Ceé un posto al mondo dove 1a teatralitd non nasconde
nessun potere, é il teatro. Quando T'attore si fa uccidere, si rialza, va a
salutare il pubblico, e il giorno dopo ricomincia a farsi uccidere, salutare,
eccetera. Non é assolutamente pericoloso. Nel maggio ‘68 gli studenti hanno
occupato un teatro, cioe un luogo da cui & bandito ogni potere, dove la
teatralita, sola, sussiste senza pericolo. Se avessero occupato il Palazzo di
Giustizia, anzitutto sarebbe stato piu difficile, poiché il Palazzo di Giustizia

@ sorvegliato meglio del teatro del’'0déon, ma soprattutto sarebbero stati
obbligati a mandare della gente in prigione, a pronunciare sentenze, sarebbe
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stato Inizio di una rivoluzione. Ma non 'hanno fatto.
Jean Genet

Fedele alla linea e senza nemmeno la parziale giu-
stificazione di commentare quei fatti a caldo, nel
descrivere la grande manifestazione del 24 maggio
Mario Lippolis, dopo aver denunciato come «fan-
tasmi leninisti» le ambizioni dei gruppuscoli che
avrebbero voluto occupare i Ministeri lasciati in-
custoditi, gioisce nel ricordare come il Parlamento
fosse stato «sovranamente ignorato».

C’¢ da restare sbalorditi. In quei giorni tutta Parigi
era nelle mani del movimento. Lo Stato era assente.
La classe dirigente si preparava a fuggire. La bor-
ghesia era «ammutolita dal terrore». Fra lo stesso
esercito si notavano tentennamenti. Ma, anziché
sfruttare quell'occasione per cercare di creare una
situazione di non ritorno, il movimento si fermo
dando al governo il tempo di riorganizzarsi e con-
trattaccare (le armerie non furono assaltate, i pa-
lazzi del potere non vennero dinamitati, le prigioni

non furono abbattute, i tribunali non vennero in-
cendiati...). In quel 24 maggio soltanto la Borsa fu
data alle fiamme («solo superficialmente», ci tiene
a precisare Viénet). L'idea preponderante sembra
essere stata quella secondo cui il potere, se non lo
si vuole conquistare, lo si deve ignorare. Di distrug-
gerlo, non se ne parlo proprio.

Le immortali parole di Sade, con cui il Comitato
Arrabbiati-Internazionale Situazionista aveva aper-
to il comunicato del 14 maggio che esortava alla vi-
gilanza, non furono che una dotta citazione lettera-
ria. «Annientate dunque definitivamente tutto cio
che potrebbe distruggere un giorno la vostra ope-
ra» — ben lo sapeva l'antico detenuto alla Bastiglia.
Peccato che nessuno abbia raccolto il suo monito,
nemmeno chi l'aveva riproposto.

LIS ha mostrato bene come la riappropriazione
dellesistenza non debba riguardare 'ambito pro-
duttivo, ma toccare tutti gli aspetti della vita. Pur
avvedendosi dei limiti della sinistra consiliarista,
ricade pero nel medesimo errore: riduce la liberta
ad una mera questione di gestione. Se i consiliaristi
pensavano a come autorganizzare la produzione, i
situazionisti pensavano a come auto-organizzare la
vita quotidiana. Ma un cambiamento sociale non
sara mai radicale finché si limitera a dare nuove ri-
sposte a vecchie domande.

Deludendo le aspettative di tutti gli ideologi con-
siliaristi, situazionisti compresi, la stragrande mag-
gioranza degli undici milioni di lavoratori francesi
che nel maggio del 1968 entrarono in sciopero non
occuparono affatto le loro fabbriche, ma le diserta-
rono. Gli appelli lanciati verso la fine di maggio dai
rivoluzionari, che invitavano a rimettere in moto
I'industria a favore del movimento, rimasero giusta-
mente inascoltati. Non erano mica i rivoluzionari a
dover lavorare in fabbrica, loro occupavano antichi
palazzi carichi d’atmosfera e trascorrevano il tempo
deliberando. Ma, a differenza degli intellettuali che
pretendono di educare alla rivoluzione e che pen-
sano che il rifiuto del lavoro consista nel far sgob-
bare gli altri, i lavoratori francesi sapevano bene di
non avere alcun interesse ad occupare volontaria-
mente l'osceno angolo in cui il capitalismo li aveva
parcheggiati. Se e vero che chi sta in basso non ha
bisogno di chi sta in alto perché puo benissimo au-
torganizzarsi da solo, ¢ anche vero che nel mondo
creato da chi sta in alto quelli che stanno in basso
non hanno nulla di proprio da organizzare.

Un movimento sociale radicale non puo fare a meno
della sua parte distruttiva. Il sovvertimento del-
l'ordine sociale non presuppone solamente la sop-
pressione della minoranza dominante, ma anche la
distruzione del mondo da questa creato. Necessita
della distruzione, quindi. Non come omaggio ad
una tradizione romantica, non come riesumazione
di un fantasma ottocentesco, non come soluzione
ad ogni problema, bensi come condizione indispen-
sabile per dare avvio concretamente all’autodeter-
minazione della propria esistenza. Purtroppo in
quei giorni, da quanto & dato sapere, nessun rivolu-
zionario riusci a distribuire agli insorti I'antica arma
del sabotaggio e vincere la paura delle macerie.
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Strategiéa
della Fuga

ANCHE SE POTREBBE facilmente essere liquida-

ta come il vezzo di alcuni intellettuali dell’area
post-autonoma — negriani, pitt o0 meno fedeli al
Maestro, che scrutano con attenzione le DERIVE
delle moltitudini per traghettarle verso APPRODI
istituzionali — la teoria politica dellesodo merita
di essere oggetto di qualche riflessione. Per quel
che dice, certamente, ma soprattutto per quel che
tace. Per i suoi possibili sviluppi, da considerare
quanto le sue origini. Per come ricorra all'ossigeno
libertario per rianimare una sinistra radicale sem-
pre pitt moribonda. E per come, basandosi su di un
azzardo affascinante tutto da giocare, essa riesca a
tramutarlo in un melenso trucco tutto da esibire.
Nonostante i richiami all'esodo contraddistingua-
no ormai una intera scuola di pensiero, non vi &
dubbio che Paolo Virno sia il principale divulgato-
re di questo concetto a cui ha dedicato un saggio
specifico e numerose variazioni sul tema. Ed ¢ per-
cio al suo pensiero che faremo riferimento.

Di primo acchito, al di la delle differenze di stile,
alla lettura di Virtuosismo e rivoluzione. La teo-
ria politica dellesodo (in Mondanita. Lidea di
“mondo” tra esperienza sensibile e sfera pubblica,
manifestolibri, 1994) ¢ impossibile non notare la
matrice comune con le teorie delegittimanti avan-
zate con forza a meta degli anni 80 da una parte
del movimento anarchico, quella pit ansiosa di
affrontare la modernita con strumenti concettuali
nuovi, originali, presentabili, immuni da discorsi
insurrezionali dal fosco e appassito colore otto-
centesco. Ci riferiamo alla paventata «possibilita
di una sfera pubblica non statale» da raggiungere
attraverso una «defezione di massa dallo Stato» da
preferire allo scontro aperto con il dominio. Un
simile argomentare prende I'avvio da quella che
viene puntualmente presentata non sotto forma
di ipotesi individuale tutta da discutere, ma come
una constatazione indiscutibile perché oggettiva:
l'utopia rivoluzionaria avrebbe perso il suo ultimo
appuntamento con la storia negli anni 70. A par-
tire dal decennio successivo, dinnanzi al vorticoso
cambiamento delle condizioni sociali in ogni am-
bito della vita, gli orfani di questa utopia si sono
trovati di fronte al compito di ripensare da cima a
fondo un progetto di trasformazione sociale radi-
cale, scontrandosi con la reticenza di molti ad ab-
bandonare i vecchi strumenti teorici e pratici. Cio
che é stata negata non & sempre la necessita di una
rivoluzione, quanto la sua origine insurrezionale.
Altre sono le vie da percorrere, rispetto a quelle
indicate dal passato.

Ma le affinita fra Virno e qualche anarchico fini-

scono qui. Ben diversi sono infatti motivazioni e
scopi.

Per cogliere appieno la genealogia della riflessione
di Virno basta dare un'occhiata ai suoi Esercizi di
esodo. Linguaggio e azione politica (Ombre Corte,
2002). Qui e possibile reperire il suo primo contri-
buto teorico sull'argomento, Dell’Esodo. In questo
testo, apparso sulla rivista Metropoli col titolo 1l
gusto dellubbondanza, Virno si avvale dell'esegesi
delle sacre scritture marxiste per valorizzare «il
paradigma della diserzione», «la strategia della
fuga», «l'inclinazione a truccare il mazzo mentre
la partita e in corso», lamentandosi che «la sinistra
non ha visto che l'opzione-exit (abbandonare, se
appena possibile, una situazione svantaggiosa)
diventava preponderante rispetto all'opzione-voice
(protestare attivamente contro quella situazione)...
Disertare significa modificare le condizioni entro
cui il conflitto si svolge, anziché subirle... All'antica
idea di fuggire per colpire meglio, si unisce la sicu-
rezza che la lotta sara tanto piu efficace, quanto pitt
si ha qualcosa da perdere oltre le proprie catene».
Oggi queste parole potrebbero sembrare pressoché
innocue, vecchi conati speculativi di un cattedra-
tico universitario. Ma non ¢ cosi. Per carpirne il
significato e la portata vanno calate nel contesto
storico in cui sono state scritte — nel lontano
settembre 1981. Militante di Potere Operaio dalla
costituzione allo scioglimento di questa organiz-
zazione, parte anche dell’esecutivo, Paolo Virno e
stato arrestato nel giugno del 1979 nell'ambito del-
I'inchiesta nota come “7 aprile’, volta a colpire 'Au-
tonomia Operaia. Anni in cui la repressione statale
si abbatteva sul movimento, provocando non pochi
sbandamenti. Nel maggio del 1980 alcuni fuoriu-
sciti da Prima Linea avevano cominciato a soste-
nere dalle pagine di Lotta Continua la necessita di
abbandonare l'esperienza armata, invitando alla
“Diserzione” Un anno dopo, nell’'aprile 1981, Toni
Negri invio un proprio contributo a un convegno
tenutosi a Genova sulla repressione (poi pubblica-
to su Il Manifesto) in cui teorizzava il concetto di
“dissociazione”. Nell'agosto del 1982, venne redatto
il famoso documento “Una generazione politica e
detenuta” che dara il via ufficiale alla dissociazione,
alla presa di distanza dall'assalto al cielo condotto
negli anni precedenti, al mercanteggiamento con
lo Stato (I'abiura in cambio di uno sconto di pena).
Frai51 primi dissociati che sottoscrissero questo
documento c’era anche Virno, assieme a tutti i suoi
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pil stretti amici e compagni. Con i suoi inviti in
chiave filosofica alla fuga e alla diserzione, Virno
prendeva quindi chiara posizione nel dibattito che
allora infiammava il movimento fra chi auspicava
una “soluzione politica” mirante ad aprire un dia-
logo con lo Stato e chi intendeva proseguire la lotta
contro lo Stato.

E percio del tutto evidente quale fosse (ed & tutto-
ra) lo scopo della discettazione virniana. Presen-
tare la scelta della contrattazione con le istituzioni
come se si trattasse di un passo in avanti, una con-
quista sul terreno del riconoscimento politico, an-
ziché di uno indietro, un rinnegamento dei propri
intenti piu radicali. Invece di ammettere la scon-
fitta del proprio progetto politico, Toni Negri ed i
suoi portaborse lo hanno rilanciato attraverso una
delle tante arguzie della ragione. Hanno trasforma-
to i dissociati in astuti disertori che abbandonano
si il campo, ma solo come manovra diversiva per
poter meglio combattere il nemico da un‘altra po-
stazione. Va da sé che, secondo questa ottica, chi
viceversa ha continuato a rimanere in trincea non
¢ altro che un fanatico militarista, un “giapponese”
sperduto che non si e accorto della fine delle osti-
lita: insomma, un povero fesso. Si tratta di un salto
mortale dialettico con doppio avvitamento che
stupisce, sbalordisce, ma non riesce ad offuscare
alcune autentiche banalita di base: che la guerra
sociale non ha comitati strategici che la aprono e
la chiudono a proprio piacimento e convenienza;

e che disertore & quasi sempre un coscritto che in
piena liberta decide di abbandonare una guerra
che non & mai stata la sua. Il volontario che lo fa
dopo essere caduto nelle mani del nemico, in cam-
bio di un trattamento di favore, ¢ assai pill vicino
alla figura del traditore.

Con la teoria dell'esodo Virno non fa altro che
proseguire il percorso iniziato con la dissociazione,
sbandierando una fraseologia radicale messa al
servizio di una finalita riformista.

Tutti hanno in mente cosa sia un esodo: € l'emi-
grazione volontaria di una comunita, motivata

da ragioni che possono essere morali, religiose o
politiche. Lesempio tipico & quello biblico, 'uscita
degli ebrei dall’Egitto sotto la guida di Mosé. Quin-
dil'esodo necessita di una condizione preliminare
irrinunciabile: I'esistenza di un altrove. Senza un

altro luogo dove andare, senza una terra promessa
verso cui dirigersi, non ci puo essere esodo ma solo
un peregrinare in tondo ad una medesima desola-
zione. Ma e sufficiente illustrare il dominio plane-
tario della gerarchia e del capitale per confutare la
teoria dell'esodo? No, non basta, perché l'altrove
sostenuto dai suoi teorici non € certo un punto rin-
tracciabile sulle mappe geografiche.

In tempi pil recenti Virno ha cosi riassunto il suo
pensiero in proposito: «Lesodo € una azione col-
lettiva che fa leva sul principio paralogistico del
tertium datur. Anziché sottomettersi al faraone o
ribellarsi apertamente al suo dominio (A o non-
A), il popolo ebreo intravede, e poi realizza, una
possibilita ulteriore, che esulava dal novero delle
alternative computabili all'inizio: la fuga dall’Egitto.
Né A né non-A, né acquiescenza rassegnata né lot-
ta per impadronirsi del potere in un determinato
territorio, ma un eccentrico B, enucleabile solo a
patto di introdurre surretiziamente altre premesse
nel sillogismo dato. La secessione dalla “casa della
schiavitu e del lavoro iniquo” avviene nel preciso
momento in cui si individua una strada laterale,
non segnata sulle carte sociopolitiche» (Motto di
spirito e azione innovativa, Bollati Boringhieri,
2005).

Da queste istruttive parole si possono cogliere
almeno tre punti: a) come gia accennato, la teoria
dell'esodo nasce dalla negazione della necessita di
una rottura rivoluzionaria. Che sia perché é sino-
nimo di sconfitta, o solo perché rievoca spiacevoli
ricordi a qualche cauto docente universitario, &
comunque meglio evitare di «ribellarsi apertamen-
te» al dominio; b) per Virno la ribellione al faraone
coincide con la «lotta per impadronirsi del potere».
Una rivolta anarchica € una possibilita che non lo
sfiora minimamene, non essendo una «alternativa
computabile» né all'inizio né alla fine della sua
riflessione; 3) il suo altrove non ¢é di natura geogra-
fica, bensi «sociopolitica». E uno spazio pubblico
strappato al dominio dello Stato nel corso dei con-
flitti sociali.

La prospettiva qui espressa, che in un certo senso
prende spunto dall’analisi di Marx sul movimento
cooperativo come apertura di una breccia nella
societa capitalista, & quella di una trasformazione
sociale da attuare mediante l'allargamento e la
moltiplicazione di spazi e forme di liberta che si
trovano ad operare in compresenza con l'autorita;
creare cioe una situazione di alternativa sociale
nella convinzione che alla fine lo Stato — esauto-
rato, delegittimato, abbandonato — dovra cedere
il posto al proprio antagonista. La trasformazione
sociale non prendera piu la forma che storicamen-
te ha sempre assunto, quella cioe di una rottura
rivoluzionaria violenta, ma quella di un esodo di
massa.

Animata della certezza determinista che conta sul
meccanismo oggettivo del processo storico, questa
teoria risponde maldestramente all’'atroce dilemma
in cui si dibatte chi della trasformazione radicale
della societa fa il proprio fine ma ne teme i mezzi:
come far sorgere il nuovo mondo senza essere co-
stretti a spazzare via quello vecchio? Per uscire da



queste ambasce giunge in soccorso l'antica arma
della dialettica, abituata a risolvere ogni problema
capovolgendone i termini. La “sfere pubbliche
non-statali” — o consigli operai, comuni libere,
municipi libertari o come li si voglia chiamare

— diventano cosi le prime realizzazioni pratiche
dell'utopia infine «concreta» di una societa senza
classi. La rivoluzione si trasforma in organizzazio-
ne non gerarchica della societa, nel suo insieme
completamente diversa. In questo modo si pensa
di far traghettare I'umanita dal vecchio al nuovo
mondo senza doverla — e soprattutto, senza do-
versi — bagnare nelle acque torbide e pericolose
dell'insurrezione, dello scontro diretto contro l'ap-
parato statale.

Questa teoria si impantana pero in una contrad-
dizione interna insuperabile. «Sfera pubblica non-
statale» e Stato non si trovano l'una accanto all’al-
tro come merci sullo scaffale di un supermercato,
disponibili alla libera scelta dei consumatori. Non
si puo passare dal secondo al primo, a proprio pia-
cimento, qualora ci si convincesse della sua miglio-
re qualita. Finché sussiste unautorita istituita dal-
I'alto, le esperienze di gestione dal basso di qual-
sivoglia struttura sociale o economica non sono
esempi di “autogestione” bensi di “cogestione” Non
esistono oasi felici nel deserto del capitalismo.
Queste comunita di pionieri non possono esistere
nel pieno della loro potenzialita liberatoria, né pos-
sono espandersi come isole separate in seno all’at-
tuale societa di classe. Una «sfera pubblica non-
statale» puo nascere solo nei momenti di rottura
della normalita imposta, nei momenti cioé in cui
lo Stato viene apertamente messo in discussione,
contrastato, allontanato e posto nella condizione di
perdere il suo potere. Fra i due non puo sussistere
una pacifica convivenza, una leale concorrenza,
ma solo guerra aperta. Invece la particolarita del-
la teoria dell'esodo & proprio quella di garantire
lelusione dello scontro diretto con lo Stato, con

il faraone, attraverso una fuga. Se presa sul serio,
una simile ipotesi scade nel patetico, in un ideali-
smo umanistico quasi imbarazzante sulla bocca di
tronfi materialisti.

Sarebbe come dire

che il fascio di luce

emanato da questa

“sfera pubblica

non-statale” e tale

da illuminare in

un lampo l'intero

mondo. Non solo

d’un tratto la gente

comune si sbaraz-

zera del fardello di

una secolare ob-

bedienza, ma i po-

litici smetteranno

di governare, gli

industriali cesse-

ranno di sfruttare,

le forze dell'ordine

finiranno di re-

primere. Perché,

se cosi non fosse, se viceversa non si ritenesse
possibile una simile conversione nello spazio di
una notte, pensando che richieda comunque tempi
molto piu lunghi, cio significherebbe che si ritiene
plausibile che lo Stato possa consentire a questa
«sfera pubblica non-statale» di radicarsi, diffonder-
si, moltiplicarsi, federarsi, di mettere a serio rischio
la propria sovranita, senza colpo ferire.
Purtroppo é risaputo che lo Stato non si estingue
né si suicida. Puo talvolta ritirarsi, eclissarsi, su
pressione di forti contestazioni — come ¢ accaduto
nel maggo 68 in Francia — ma solo per tornare ben
presto a rioccupare il terreno momentaneamente
perso. Il motto mussoliniano che ancora campeg-
gia su alcune questure — Tutto nello Stato, niente
al di fuori dello Stato, nulla contro lo Stato — va
ancora oggi preso alla lettera. Per cui, delle due
I'una: o la teoria dell'esodo ¢ palesemente una del-
le tante tiritere riformiste che pur ostentando un
linguaggio estremista caldeggiano un ammoderna-
mento delle istituzioni e I'instaurazione di un buon
governo, oppure si tratta in realta di un cavallo di
Troia, di una teoria verbalmente non-insurreziona-
le che mira pero a smentire nei fatti le sue parole.
Nel qual caso non si tratterebbe pitt di negare
lipotesi della rottura rivoluzionaria, quanto di
travestirla per fini strategici. Si assicura il faraone
d’essere gia in marcia verso la terra promessa, sol-
tanto per comunicargli in seguito che la vera meta
¢ il territorio su cui regna. Fra gli anarchici c’e for-
se chi guarda alla “sfera pubblica non-statale” con
gli occhi di chi all'inizio del 900 guardava allo scio-
pero generale come ad una risorsa mobilitatrice,
senza preoccuparsi troppo del fatto che la descri-
zione del placido tramonto dello Stato ha l'effetto
di disarmare chi in realta si vorrebbe preparare alla
battaglia. Quanto a Virno, non v’¢ dubbio che pro-
penda per l'interpretazione filoistituzionale.
Non bisogna lasciarsi ingannare dal fatto che,
per costruire il proprio edificio teorico dal sapore
autoritario, egli si appropri di materiale di chiara
natura libertaria. Allo scopo di prendere «congedo
dall'ordinamento statale», potra anche sollecitare
una «disobbedienza
radicale» che «deve
mettere in discussione
la stessa facolta di co-
mandare dello Stato».
Cio non toglie che per
lui questa disobbedien-
za non nasce affatto dal
desiderio di negare la
sovranita, ma dall’esi-
genza di risolvere la sua
attuale crisi (non a caso,
Virno considera il «mo-
dello politico dell’eso-
do» di «straordinaria
pertinenza nell'epoca in
cui si consuma la crisi
dello Stato moderno»).
Allo stesso modo ¢
inutile, dopo aver iden-
tificato I'Esodo con «la
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fondazione di una Repubblica», che egli precisi «Se
Repubblica, non piu Stato». Che diavolo signifi-
ca? La Repubblica ¢ solo una delle possibili forme
statali, e in quanto tale non e affatto espressione

e garanzia di molteplicita. Nel puntualizzare il si-
gnificato di res publica, Cicerone ne sottolineava il
tratto distintivo: il consenso a una legge comune. La
Repubblica si oppone percio alla Monarchia quan-
to all’Anarchia, alla legge di Uno come all'anomia,
ai governi tirannici come ai nemici dei governi, in
nome di un governo dei molti. Certo, Virno fa sim-
patia quando si esprime a favore delle «minoranze
agenti» anziché del Partito, a favore della Moltitu-
dine che «ostruisce e dissesta i meccanismi della
rappresentanza politica» anziché del Popolo «ri-
verbero» dello Stato, ma poi scopre i suoi altarini
nell'indicare che queste Moltitudini «interferisco-
no conflittualmente con gli apparati amministrativi
dello Stato, al fine di corroderne le prerogative e

di assorbirne le competenze». Anche qui, come si
vede, non si manifesta alcuna alterita nei confronti
dello Stato, nessuna reale intenzione di abban-
donare il suo terreno di gioco: si interferisce per
appropriarsi delle sue funzioni, si entra cioe in
competizione con la sua mera amministrazione.
Queste «minoranze agenti» contrappongono «uno
stile operativo di gran lunga pitt complesso, cen-
trato sull’Esempio e sulla riproducibilita politica».
Ma non siamo di fronte alla grottesca variante
post-autonoma di una propaganda del fatto intel-
lettuale, giacché «Esemplare & l'iniziativa pratica
che, esibendo in un caso particolare la possibile
alleanza tra general intellect e Repubblica, ha l'au-
torevolezza del prototipo, non la normativita del
comando». Se si considera che prototipo ¢ il mo-
dello-base cui ispirarsi in futuro, il punto di par-
tenza di una produzione seriale, si comprendera in
quale conto Virno tenga davvero la differenza della
molteplicita. Del resto, € lui a chiarire che la sua
apologia del Contr’Uno ¢ solo una difesa d’ufficio
formale, poiché la sua Moltitudine «non € un vor-
tice di atomi cui ancora difetti I'unita, ma la forma
di esistenza politica che si afferma a partire da un
Uno radicalmente eterogeneo allo Stato: I'Intelletto
pubblico». Capito cosa bolle in pentola? Il solito,

stantio, marcio matrimonio fra intellighenzia e
potere, ritornello leninista riveduto e corretto alle
luci al neon del terzo millennio. Bisogna disob-
bedire all'Uno dello Stato costituito, ma solo per
adeguarsi al «prototipo mentale» dettato dall'Uno
dell'Intelletto pubblico, intenzionato a fondare la
Repubblica costituente.

Ai semplici di spirito verrebbe da porsi alcune
domande impertinenti: come & possibile evitare
ogni scontro con le truppe del faraone se si rimane
comungque sul suo territorio? Inoltre, se si tratta

di abbandonare anche solo metaforicamente il
mondo dello Stato, se bisogna determinare «la so-
litudine del re» che riduce «la compagine statale a
una privatissima banda di periferia, prepotente e
perd marginale», non si deve come minimo evitare
ogni forma di collaborazionismo? Per rispondere
in maniera dissuasiva a queste domande, Virno
sostiene che bisogna riconoscere innanzitutto «un
mutamento nella geometria dellostilita. Il “nemico”
non figura pit come la retta parallela, o l'interfac-
cia speculare, che si contrappone punto per punto
alle trincee e alle casematte occupate dagli “amici’;
ma come il segmento che interseca pili volte una
sinuisodale linea di fuga» (ancora una volta Virno
da per scontato l'identita fra i due nemici, la loro
«interfaccia speculare»). In effetti, se il nemico non
sta pitt di fronte agli “amici” di Virno, ma li interse-
ca, &€ meglio rivedere «la gradazione dellostilita» e
far decadere «l'inimicizia assoluta» che porta solo
alla guerra civile. Dovendo muoversi in «uno stato
intermedio fra pace e guerra», meglio adottare una
inimicizia «illimitatamente reattiva» che «alterna
la rottura alla trattativa, l'intransigenza che non
esclude alcun mezzo ai compromessi necessari per
ritagliare zone franche e ambiti neutrali».

E la violenza? E lecita contro il faraone? Avendola
ammessa nel passato solo in vista della (fallita)
conquista del potere, Virno puo accettarla nel
presente solo come mezzo per proteggere la fuga,
per la «salvaguardiax, il «rispetto», la «persisten-
za» di quanto «si e abbozzato». A suo stesso dire,
«si tratta, dunque, di una violenza conservatrice».
Una violenza che difende, ma che non attacca. Una
legittima difesa, insomma, come ci insegna la giu-
risprudenza medioevale attraverso lo jus resisten-
tiae. Un Diritto alla Resistenza che non va confuso
con «una sollevazione generale contro il potere
costituito: netto ¢ il discrimine nei confronti della
seditio e della rebellio». Sia chiaro a tutti i novelli
Calogero.

Eccoci qua: lotta e dissociazione, rottura e trat-
tativa, intransigenza e compromesso, diritto di
resistenza e rifiuto della guerra civile, fusi nello
stesso crogiuolo intellettuale. E non si pensi che
l'accusa di opportunismo risulti offensiva alle
orecchie di Virno, tutt’altro: «Opportunista e colui
che fronteggia un flusso di possibilita sempre in-
tercambiabili, tenendosi disponibile per il maggior
numero di esse, piegandosi alla pilt prossima e poi
deviando con prontezza dall'una all’altra. E questa,
una definizione strutturale, sobria, non moralista
dellopportunismo. In questione & una sensibilita
acuminata per le mutevoli chances, una dimesti-



chezza con il caleidoscopio delle opportunita, una
intima relazione con il possibile in quanto tale.

Nel modo di produzione postfordista, l'oppor-
tunismo acquisisce un indubbio rilievo tecnico.

E la reazione cognitiva e comportamentale della
moltitudine al fatto che la prassi non & piu ordinata
secondo direttrici uniformi, ma presenta un alto
grado di indeterminismo.... Lopportunismo si fa
valere come indispensabile risorsa ogni qual volta
il concreto processo di lavoro € pervaso da un dif-
fuso “agire comunicativo’, senza pill identificarsi,
dunque, con il solo” agire strumentale” muto... In
fondo, che altro & l'opportunismo se non una dote
dell'uvomo politico?»(La Moltitudine come soggetti-
vita in Grammatica della Moltitudine, Rubbettino,
2001). E se lo dice lui...

Eppure c’¢ un aspetto presente nella teoria del-
'esodo, un sottofondo si potrebbe dire, che rischia
di essere perso davanti al frastuono delle sue
aberrazioni pitt evidenti. E la somiglianza, seppur
stravolta, con l'intuizione fourieriana sulla neces-
sita di uno scarto assoluto rispetto a quanto gia si
conosce. L'esempio questa volta e dato da Cristofo-
ro Colombo, il quale ha scoperto un nuovo mondo
andando dove nessuno era andato, uscendo da
confini considerati inviolabili, prendendo una dire-
zione che portava apparentemente al nulla. Pero il
suo ¢ stato un viaggio solitario, accompagnato dal
sarcasmo di chi restava chiuso dentro i confini del
gia dato. Lesodo ha una natura politica, € un mito
costituente di una sovranita che ha la sua guida e

il suo popolo. Lo scarto assoluto appartiene invece
all'individuo, ma puo avere conseguenze enormi e
imprevedibili su chiunque.

Ma la radice € la medesima. Etimologicamente,
esodo significa fuori strada. Scrive Virno: «Lesodo
non é cosa diversa dal cambiare discorso mentre la
conversazione € gia avviata su binari ben definiti».
In effetti, in un mondo a senso unico andare fuori
strada, cambiare discorso, € una premessa indi-
spensabile per arrivare ad una rottura radicale con
I'ordine dominante. Solo che un conto € costeggia-
re il sentiero battuto, prendere un viottolo laterale
piltt 0 meno parallelo alla via maestra. Altra cosa
invece € andare in tutt’altra direzione, magari alla
deriva, ma alla ricerca di mete straordinarie. Uno
scarto assoluto concettuale e immaginativo gene-
ralizzato — ammesso che quello che & sempre sta-
to un viaggio individuale possa riuscire a trasfor-
marsi in avventura collettiva — produrrebbe effetti
diametralmente opposti a quelli auspicati da Virno.
Per lui cambiare discorso € un «motto di spirito»
che puo solo fare «balenare un diverso modo di
applicare le regole del gioco», riducendosi cosi ad
essere «un‘azione innovativa». Non considera che
cambiare discorso potrebbe essere premessa a ben
altro: mettere fine al gioco e alle sue regole. Uno
scarto assoluto dallo Stato segnerebbe 'abbandono
del suo linguaggio, dei suoi valori, delle sue istitu-
zioni, di tutto il suo mondo (da cui Virno pesca a
piene mani). Da qui una estraniazione assoluta nei
confronti dell’esistente, estraniazione irriducibile

a ogni ricatto e lusinga. Un altrove immaginario

e immaginifico, intangibile al tatto ma non alla
sensibilita. E a chi non si accontenta di un esilio
interiore non rimane che andare alla ricerca della
materialita che gli manca nel solo modo possibile:
straripando nella realta sociale. Invece di spalanca-
re le porte alla Repubblica, all'inimicizia reattiva,
al Diritto alla Resistenza, ci si avventurerebbe nel-
l'anarchia, nell'ostilita assoluta, nella guerra civile.
Prospettiva che per ovvie ragioni non viene presa
in considerazione dalla buona, nutriente filosofia
universitaria che, gravata da cento mire e da mille
riguardi, se ne viene cautamente barcamenandosi
per la sua strada, avendo costantemente davanti
agli occhi la paura del padrone, la volonta del Mi-
nistero, i canoni della Chiesa, i desideri dell’edito-
re, lappoggio degli studenti, la buona amicizia dei
colleghi, 'andamento della politica del giorno, la
tendenza momentanea del pubblico e quant’altro
mai.

Meglio vagliare le opportunita concesse dal rifor-
mismo, nello sforzo di trovare un ponte artificiale
— come l'esodo appunto — escogitato a furia di
scolastica, tra il mezzo e il fine, fra realta supposta
immutabile e trasformazione radicale auspicata,
dopo aver abbandonato le forze reali ma oscure dei
momenti insurrezionali. Quante volte si & parlato
di trovare un passaggio dall'Impossibile al Possibi-
le? Ma di Possibile ce n’¢ di tanti tipi. Ed il peggiore
& certamente quello che si appalesa nel contrasto
fra la grandiosita del fine e la strisciante umilta

del mezzo, quel Possibile da bottegai che vorrebbe
sovvertire il mondo restando in pace con tutto il
prossimo cristiano e non si rende conto dell'incon-
gruenza del proprio mezzo col fine che si prefigge.

@
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Und adtting af sen sveslldto...

E non c’era piu I'invasor — quello in camicia bruna, con le sue truppe e i suoi
carri armati, con le sue bombe e la sua brutalita, con la sua sete di guerra mon-
diale. In compenso ho trovato un “ospite” alleato a stelle e strisce — con truppe
e carri armati, testate nucleari e brutalita, pure lui con una gran sete di guerra
mondiale. Il primo mi urlava ordini, mi prendeva a calci, mi torturava, mi massa-
crava. Il secondo, no. Lui mi ignora, talvolta mi saluta perfino mentre parte per
altri paesi dove va a urlare ordini, a prendere a calci, a torturare, a massacrare.
Certo, puo capitare che si sbagli e che il suo “fuoco amico” stermini anche chi gli
sta accanto. Ma, se nessuno protesta, & pronto addirittura a dimenticare.

Non ho trovato nemmeno |’alleato del vecchio invasore, quello locale in camicia
nera. Non ho trovato il suo manganello, né il suo olio di ricino. Non ho trovato
I’OVRA, con le sue spie e i suoi pedinamenti. In compenso ho trovato I’alleato lo-
cale dei nuovi “ospiti” a stelle e strisce, quello in giacca e cravatta. Usa il manga-
nello e il ricatto. Ha la DIGOS e il ROS, con le loro microspie e le videocamere.
Non ho trovato neanche la caccia agli stranieri, agli ebrei, capri espiatori da met-
tere all’indice e rinchiudere in campi di concentramento. In compenso ho trovato
la caccia ad altri stranieri, i clandestini, capri espiatori messi all’indice e rinchiusi
nei centri di permanenza temporanea. | primi erano perseguitati perché non in-
fettassero la razza, i secondi lo sono perché non infestino la nazione.

Non ho trovato neppure la dittatura fascista, quella col partito unico che impo-
neva il proprio volere costringendo i dissidenti all’esilio o al carcere. Non ho
trovato la sua radio da cui diffondeva il suo credere, obbedire, combattere. In
compenso ho trovato la dittatura democratica, con pochi partiti e un solo pro-
gramma di massima che costringono chi non & d’accordo al silenzio o al carcere.
Usa la televisione per instillare il suo credere, obbedire, lavorare.

La prima voleva eliminare la conflittualita fra le classi sociali, subordinandole
all’esigenze dello Stato. La seconda... pure.

Non ho trovato infine un paese per lo piu povero, dalle dispense vuote ma dal
paesaggio rigoglioso, dalla vita rude ma dai rapporti intensi. In compenso ho tro-
vato un paese per lo piu ricco, dai frigoriferi pieni ma dal paesaggio inquinato,
dalla vita facile ma dai rapporti insipidi. E purtroppo ho trovato ancora, e ancora,
le industrie, le banche, le chiese, le scuole, le caserme, i tribunali, le carceri...
Questa mattina, 25 aprile, mi son svegliato e mi hanno spiegato che dobbiamo
festeggiare I'avvenuta Liberazione. MA NON HO CAPITO QUALE.

25 APRILE: QUALE LIBERAZIONE?



