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né al singolo, che é impotente, ma piuttosto a un testimone immaginario, a cui lo

lasciamo in eredita perché non scompaia interamente con now

«Se il discorso, oggi, deve rivolgersi a qualcuno, non é gia alle cosiddette masse,
(Max Horkheimer, Theodor W. Adorno)

IL MACHETE

€ un lungo coltello a un solo taglio, partico-
larmente indicato per aprirsi un varco quando
Ci si ritrova circondati da un ambiente ostile,
che impedisce di proseguire il proprio cammi-
no paralizzando ogni movimento. Non ¢ ele-
gante, il MacHeTE, non possiede la discrezione
di un pugnale né la precisione di un bisturi.
Quando colpisce non discerne fra il candido
fiore e la malapianta, e si abbatte indistinta-
mente su entrambi. Pesante e scomodo da
portare, il MacHeTE puo rivelarsi indispensabile
nelle situazioni difficili, quando non c’é piu
tempo da perdere in calcoli scientifici, per-
lustrazioni esplorative, consulti diplomatici.
All’occorrenza, puo essere utilizzato anche
come strumento di offesa. E allora — si dice
— puo diventare un’arma temibile.

Ecco perché lo abbiamo scelto come titolo
della nostra rivista. Perché la nostra bussola
— al tempo stesso razionale, emozionale e
viscerale — continua ad indicarci il percorso
da seguire, ma ovunque intorno a noi percepi-
sce ostacoli sempre piu alti, fitti e infidi. Non
avendo alcuna intenzione di tornare sui nostri
passi (barattando i nostri sogni d’avventura in
cambio di un pit comodo viaggio organizzato
verso qualche amena localita), non volendo
adeguarci ad una statica convivenza in un
collettivo accampamento di fortuna (magari
mimetizzandoci nel frattempo nell’ambiente),
non confidando nell’attesa di condizioni piu
favorevoli (frutto di attivistici rituali propi-

ziatori, da ripetere quotidianamente), non ci
resta che proseguire. Proseguire, nonostante
tutto, contro tutto. Rinunciarvi sarebbe dele-
terio, giacché non passa giorno senza sentirci
avvinghiati dal realismo, imbrigliati dalla
politica, infettati dalla militanza. Stiamo sof-
focando per mancanza d’aria, di fantasia, di
gioco — e questa nostra forma di impazienza
respiratoria esige 'UTopia, ossigeno del futuro
per liberare il naso dal fetore del presente.
Impugnando il MacHeTe e dando un taglio net-
to ad ogni convenienza, cercheremo di farci
largo in mezzo a questo immondo buon sen-
so che vorrebbe trascinarci nel vortice della

sua mediocrita, fatta di democrazie giuste e
di tecnologie neutre, di mercati etici e di al-
leanze tattiche, di tradizioni da rispettare e di
nemici da tollerare. A costo di dare pubblico
scandalo e rischiare di finire in qualche sabbia
mobile, non rinunceremo all’irriverenza, alla
bestemmia, alla furia iconoclasta che oggi,
come ieri, come domani, vanno scagliate
contro questo mondo fondato sulla servitu vo-
lontaria ad un dominio ripugnante. Un mondo
che vogliamo portare alla rovina, non ad una
pil accorta gestione.

MacHeTE sara aperiodico. Non intende essere ri-
cettacolo dell’attivismo antagonista, con i suoi
specialismi, per cui non ospitera comunicati,
volantini, dichiarazioni. Esistono gia fogli, bol-
lettini, blog e quant’altro che provvedono in
tempo pil 0 meno reale a questa pur neces-
saria funzione. Mancano invece luoghi dove
attizzare il fuoco rovente della critica, dove
approntare |’acido corrosivo della satira, ed
anche dove — perché no? — praticare il canni-
balismo tenace della polemica.

Per raggiungere questo canagliesco scopo
intendiamo avvalerci della collaborazione di
molti demolitori di certezze e luoghi comuni,
siano essi famosi o sconosciuti, del presente
come del passato. Saccheggeremo senza im-
barazzo il loro arsenale teorico, riportandone
il nome ma senza specificarne il contributo.
Gli articoli saranno percio tutti rigorosamente
anonimi.

Cosi, tanto per confondere le piste ai profes-
sionisti dell’adulazione e del pregiudizio.
MACHETE non € portavoce di alcuna area di mo-
vimento, non & organo di alcuna corrente, non
é bollettino di alcuna parrocchia. E espressio-
ne di alcuni singoli individui, arrabbiati contro
questo mondo e contro chi viene a patti con
guesto mondo, che puo essere condivisa da
altri singoli individui. La sua tiratura sara limi-
tata, perché — non ce lo nascondiamo — li-
mitato € I'interesse che attualmente puo ri-
svegliare uno strumento come questo. Ma per
fortuna gli effetti e le conseguenze di un atto,
di qualsiasi atto, sfuggono ad ogni statistica e
numerazione.
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10, 100, I000 Nassiri

UNA DATA FA DA SPARTIACQUE. Dal 12 novem-
bre 2003 la popolazione italiana si & ulteriormente
spaccata in due.

C’¢ una maggioranza che ha pianto la morte dei
diciannove militari saltati in aria nell’attentato av-
venuto a Nassiriya: un lutto nazionale, secondo
giornalisti ed istituzioni. A morire tragicamente,
in quella terra lontana, sono stati i “nostri ragazzi”.
Italiani, come noi, che vivevano accanto alla nostra
porta di casa, mangiavano lo stesso nostro cibo
preferito, tifavano per la nostra stessa squadra del
cuore. Morti, uccisi barbaramente da stranieri,
dalla lingua incomprensibile, dai costumi scono-
sciuti, dai gusti discutibili. Le loro bare ricoperte
dallo straccio tricolore, le lacrime dei loro familia-
ri, filmate e mostrate infinite volte nel tentativo di
suscitare unanime cordoglio.

Eppure c’¢ anche — una minoranza, certo! — chi
non ha pianto affatto, anzi, ha esultato alla notizia
dell’attentato. E da allora continua a gioire ogni-
qualvolta un militare italiano viene messo nell'im-
possibililita di proseguire le proprie “missioni” al-
l'estero.

Nel primo caso, quei morti sono connazionali ca-
duti nell'adempimento del proprio dovere. Nel se-
condo caso, sono semplicemente degli invasori che
hanno fatto la fine che meritano tutti gli invasori
di questo mondo; ecco perché qualcuno non esita
a gridare durante le manifestazioni, o a vergare sui
muri, il suo appassionato auspicio: 10-100-1000
Nassiriya.

La maggioranza lacrimosa, quella infarcita di amor
patrio(t)tardo, lo considera un oltraggio, una vera
e propria bestemmia. Per la minoranza gaudente,
quella solidale con le popolazioni bombardate, &
quasi un’'ovvieta: dopo aver ascoltato per anni il
ritornello sulla Repubblica nata dalla Resistenza,
che la Resistenza & sinonimo di bene, che solo la
Resistenza ci ha dato la liberta, come si puo con-
dannare la Resistenza degli altri? Qual e la diffe-
renza fra chi € insorto, armi in pugno, contro l'in-
vasore nazista e chi sta insorgendo, coi medesimi
strumenti, contro l'invasore yankee? Non € somma
ipocrisia festeggiare ogni 25 aprile per poi piange-
re ogni 12 novembre?

Un riferimento alla Resistenza ritenuto intollera-
bile dai portavoce della maggioranza lacrimosa,
consapevoli che nel cosiddetto immaginario col-
lettivo la Resistenza & un valore sacro e intocca-
bile. E per questa ragione devono assolutamente
dissolvere ogni preteso legame fra quella lotta
condotta contro l'esercito tedesco e i suoi alleati in
Italia, e 'attuale lotta contro l'esercito statunitense
e isuoi alleati in Iraq. Ma per farlo devono riuscire
a imporre la loro interpretazione del concetto di
Resistenza.

Nei paesi europei in cui si & combattuto il nazi-
smo, pur con le debite differenze la Resistenza ha
presentato alcune caratteristiche comuni, prima
fra tutte la lotta di liberazione nazionale contro

l'esercito straniero, contro linvasore. E poi — ol-
tre alla difesa della “nazione” dalloccupazione,
dal conseguente controllo politico e dallo sfrutta-
mento economico —, in barba al totalitarismo si &
prepotentemente affermato un comune contenuto
ideale: la difesa della dignita umana.

In perfetta sintonia, chi nega che oggi in Iraq sia
in corso una guerriglia partigiana & costretto a
sostenere che l'esercito degli Stati Uniti e i loro
alleati stanno esportando l'acqua benedetta della
democrazia in un paese in preda alloscurantismo
politico e religioso. I soldati statunitensi sbarcati
a Baghdad vanno paragonati ai soldati statuniten-
si sbarcati ieri in Normandia: dopo aver liberato
le popolazioni locali dalla dittatura di Hitler e
Mussolini, oggi le stanno liberando dalla dittatu-
ra di Hussein o dei talebani. Ragion per cui, chi si
oppone alla loro avanzata non puo essere consi-
derato un resistente erede dei partigiani, bensi un
oppressore erede dei fascisti. E a sostegno di tale
tesi, ai portavoce della maggioranza lacrimosa non
resta che sbandierare accanto allo straccio a stelle
e strisce la barbarie messa in atto dai ribelli irache-
ni — mostrati nell’atto di mozzare teste —, la loro
soggezione ai leader fondamentalisti della regione,
il ruolo giocato al loro interno dai sopravvissuti
dell’antico regime.

Nata come fenomeno che si puo definire sponta-
neo — da atti volontari o dalla presa di coscienza
di individui e di piccoli gruppi decisi a ribellarsi
alloccupazione —, alla Resistenza hanno contri-
buito, in maniera e circostanze diverse, da un lato
gli ufficiali e i soldati che non accettavano la di-
sfatta, dall’altro la popolazione che istintivamente
reagiva all'occupante, allo straniero. La Resistenza
non ha mai avuto una identitd comune, uniforme.
Al suo interno erano presenti tensioni di varia na-
tura: fra chi si trovava in esilio e chi sul campo, fra
l'elemento pit “politico” e quello pit “militare’, fra
chi si limitava ad essere un patriota e chi auspicava
anche un effettivo cambiamento sociale.

E c’erano contrasti anche nel modo di concepire la
stessa resistenza armata.

In una Polonia gia spartita nel 1939 fra la Germania
e I'Unione Sovietica ci furono due resistenze, due
governi, due eserciti; in Jugoslavia ci fu una guerra
civile fra il “serbo” colonnello Mihajlovic, sostenu-
to dal governo in esilio a Londra, e lo stalinista Tito;
in Grecia la liberazione coincise con la nascita di
un’aspra guerra civile. Come si vede, anche nella
vecchia Resistenza — quella ufficialmente ricono-
sciuta — non mancavano di certo le spaccature, i
conflitti e le ambiguita. Ed anche allora assunse fin
da subito i tratti della guerra civile. Come sta ac-
cadendo in Iraq. E certo arduo stabilire a favore di
cosa si stiano battendo i resistenti iracheni, consi-
derata la loro eterogeneita. Meno problematico &
capire contro chi si stanno battendo: le truppe sta-
tunitensi ed i loro alleati, considerati nemici dalla
quasi totalita della popolazione.




A differenza di quanto accadde durante la seconda
guerra mondiale, quando era in atto uno scontro
fra potenze occidentali, le cui popolazioni condi-
videvano grosso modo gli stessi valori culturali,
oggi assistiamo all'invasione pura e semplice di un
altro paese da parte delle forze occidentali. Ecco
perché, se per la popolazione italiana sopraffatta
dal nazifascismo i militari statunitensi erano “libe-
ratori’, € impensabile che oggi accada lo stesso per
gli iracheni: sanno perfettamente che dietro alla
sbandierata liberta occidentale da esportare si na-
scondono beceri interessi economici da sfruttare.
Ma facciamo un passo indietro, al lontano 1991.
La lacrimosa maggioranza non sa, o finge di non
sapere, che all'epoca della prima “guerra del golfo”
Clera stata in Iraq la piut grande insurrezione della
storia moderna. L'invasione del Kuwait, col con-
seguente intervento delle forze alleate occidentali,
aveva esasperato molti soldati dell’esercito irache-
no, i quali avevano deciso di disertare e di ribellar-
si a Saddam Hussein. Insieme a buona parte della
popolazione, del sud e del nord del paese, si erano
sollevati contro il tiranno. E per questo motivo che
Hussein non venne rovesciato all'epoca, per con-
sentirgli di reprimere una insurrezione generaliz-
zata il cui esito non sarebbe stato controllabile. Il
Dipartimento di Stato statunitense aveva deciso
che in fondo una dittatura era accettabile, 'anar-
chia no: meglio un Hussein al potere, che nessun
potere.

Nel 1991 le forze occidentali guidate dal governo
degli Stati Uniti presieduti da Bush padre, si riti-
rarono per consentire a Saddam Hussein di mas-
sacrare la popolazione irachena insorta contro la
sua dittatura.

Ed ora, dopo dieci anni di embargo che hanno se-
minato morte e sofferenza fra gli iracheni, addu-
cendo il pretesto di inesistenti “armi di distruzione
di massa” e contro il parere delle stesse Nazioni
Unite, il governo degli Stati Uniti vorrebbe dare ad
intendere che ha inteso portare la liberta agli ira-
cheni attraverso massicci bombardamenti. Come
dovrebbero essere accolti i soldati statunitensi e i
loro tirapiedi alleati? Come prodi e valorosi salva-
tori, o come ipocriti e brutali invasori? Vogliamo
domandarlo agli abitanti di Falluja, dove centinaia
di persone sono state massacrate per rappresaglia,
per vendicare i tre mercenari statunitensi uccisi
in quella citta? Vogliamo chiederlo alle migliaia di
civili rinchiusi e torturati ad Abu Graib? Ma spo-
stiamoci pure in Afghanistan, dove i vecchi alleati
degli Stati Uniti — i talebani — sono di colpo di-
ventati l'incarnazione del male: le cose non cam-
biano poi molto. E evidente che, finché combatte-
vano l'egemonia sovietica nella zona, l'assenza di
democrazia o il loro fondamentalismo religioso o
il loro disprezzo per le donne... erano tutti dettagli
trascurabili.

Ebbene, se il contenuto ideale della resistenza
in questi paesi € alquanto dubbio (a parte quello
minimo: buttare fuori le truppe degli invasori), &
indiscutibile quello delle forze alleate, che si bat-
tono per imporre il totalitarismo della merce e del
denaro. La macchina propagandistica dei paesi oc-
cidentali puo anche ripetere senza sosta i consue-
ti ritornelli sulla democrazia da esportare o sulla

Nell’aprile 2003 in Iraq c’e stato una specie di terremoto.
Per almeno una settimana ha avuto luogo un’immane ven-
detta, un grande saccheggio. Le principali citta irachene
sono state messe sottosopra, spremute, attaccate, saccheg-
giate dai pezzenti che «arraffavano tutto»: Bassora, Bagdad,
Najaf, Mossul, Kirkuk, Tikrit, Kut, Diwaniyah. Le citta non si
sono sollevate nello stesso momento, ma in tutte il saccheg-
gio generalizzato e durato almeno tre giorni. Bassora € in-
sorta per prima, |'8 aprile, poi il 9 € stata la volta di Bagdad,
e quello & stato il momento della caduta teletrasmessa di
Saddam e della sua statua. Via via che le forze americane
penetravano e cacciavano |'esercito e la polizia di Saddam,
tutte le case dei dignitari del vecchio regime venivano
saccheggiate, oltre a numerosi edifici pubblici e supermer-
cati di proprieta dello Stato. Lo shandamento dell’esercito
e della polizia di Saddam aveva provocato una sorta di
aspirazione in cui le energie tetanizzate si sono riversate
per esprimere a un tratto |'odio per cio che le asserviva. Il
saccheggio e stato inizialmente approvato dai mass media,
come se i poveri in quel modo avessero confermato la
fondatezza dell’intervento americano. La vendetta ¢ stata
considerata legittima, almeno fin quando ha potuto essere
presentata contro il regime del partito Baath. Ma la sete di
liberta era troppo forte. E al di la delle vendette private, che
si sono manifestate con la distruzione o il furto dei beni di
chi era odiato, era la merce in sé ad essere presa di mira, e
la merce & anonima come i pezzenti che I'hanno attaccata,
universale e alla portata dei pezzenti passati all’azione. I
saccheggio si e cosi generalizzato alle case dei vicini dei
dignitari, poi a tutte le merci che potevano essere riprese,
anche se non erano utili. La razzia ¢ stata generale, siste-
matica, capillare. Era una vendetta nei confronti di cio che
solitamente era tenuto a distanza: ogni merce sottratta,
rubata, distrutta ha permesso di accertare, piu che il suo
valore d’uso, la distruzione della distanza.

Ad essere attaccati erano i fondamenti della comunicazione
poliziesca del nostro mondo.

| pezzenti si sono liberati dei limiti che avrebbero dovuto
circoscrivere il saccheggio ad un saccheggio legittimo, e
hanno praticato un saccheggio che nessun informatore po-
teva difendere né comprendere, perché altrimenti avrebbe
dovuto rompere con la propria professione, strappare la
propria tessera prima di buttarla, lasciare il partito, scoprire
una rabbia propria o farsi coinvolgere dalla collera dei pez-
zenti. Nell'informazione e, a detta di questa informazione,
fra gli iracheni, hanno cominciato a serpeggiare voci di
condanna e interrogativi. Cosa fanno gli americani? Perché
difendono solo il ministero del Petrolio? Perché si guardano
bene dall’intervenire? E questa la pace e la democrazia che
portano nel paese? Il museo nazionale delle Antichita non
fa forse parte di quel patrimonio culturale mondiale del-
I'umanita da tutelare a qualunque costo?

[l grande saccheggio ha avuto luogo venti giorni dopo I'ini-
zio della guerra in Iraq. Dopo l'offensiva in Afghanistan,
questa guerra costituiva una delle risposte degli Stati Uniti
all’attentato dell’11 settembre 2001 contro il Pentagono e
le torri gemelle del World Trade Center. Questo attentato
non & mai stato rivendicato, ma & stato imputato al gruppo
armato Al Qaeda, che avrebbe ricevuto il sostegno dei
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talebani e del governo iracheno. Per di pit gli Stati Uniti
denunciavano in Iraq la presenza di armi di distruzione di
massa, di cui volevano fornire la prova prima che lo Stato
iracheno desse altre prove a loro spese. La loro guerra e sta-
ta al tempo stesso preventiva e repressiva, una guerra mora-
le, in cui la vendetta di una polizia contro un’altra avrebbe
dovuto scoraggiare i poveri a passare all’offensiva. Allo
spettacolo delle torri in fiamme avrebbe dovuto rispondere
lo spettacolo delle fiamme in Iraqg. E malgrado le manifesta-
zioni dei pacifisti, il 20 marzo 2003 gli Stati Uniti sono par-
titi con una crociata contro I’Asse del Male. Contrariamente
alla prima guerra del Golfo, nel 1991, quando era I'esercito
a fornire le immagini ai giornalisti tenuti al margine, la fa-
mosa “liberta d’espressione” questa volta € stata associata
alle operazioni. | giornalisti di televisioni, radio, giornali,
internet e scandali sono stati invitati a seguire il conflitto
dall’interno, e a riportare liberamente quanto avessero visto
e sentito. Ciascuno ha cosi potuto scegliere liberamente il
proprio campo e seguire passo dopo passo |'esercito ame-
ricano. In fondo, questa guerra avrebbe dovuto permettere
di eliminare Saddam Hussein, di portare la democrazia al
potere, di approfondire la scissione fra Occidente e Islam,
di combattere il terrorismo. Che 'accusa di possedere armi
di distruzione di massa fosse stata ritirata ufficialmente nel
gennaio 2005 dimostrava solamente che questa Giusta
Causa era di per sé sufficiente e non aveva bisogno di alcun
pretesto.

Dopo la caduta del vecchio dittatore, che sara ritrovato
sudicio e irsuto alcuni mesi pit tardi in un nascondiglio,

e I'esaurimento del grande saccheggio nel grande sac-
cheggio — non restando pit nulla da saccheggiare — la
guerra frontale si & trasformata in guerra di occupazione.

La fine della guerra detta offensiva ¢ stata dichiarata I'1
maggio 2003. Ma questa guerra contro il Terrorismo non &
terminata. Nell’agosto 2003 sono iniziati gli attentati che,
da allora, non hanno cessato di squarciare il campo di
battaglia. Nell’ottobre 2003, il Consiglio di sicurezza ha
autorizzato la creazione di una forza multinazionale e invi-
tato il Consiglio del governo iracheno a fissare entro la fine
dell’anno un calendario e un programma per redigere una
Costituzione e lo svolgimento di elezioni.

[l problema del nuovo occupante era innanzitutto quello

di ri-formare una polizia. L'Autorita provvisoria ha cercato
disperatamente dei collaboratori fra la popolazione locale,
o fra i vecchi esiliati rientrati, a loro rischio e pericolo. Non
solo non ha trovato alcun leader in grado di federare la
popolazione, ma diversi capetti sono stati aggrediti nel mo-
mento in cui si sono improvvisati tali, perché subito sospet-
tati di collusione con I'esercito americano. Gli americani
erano quelli che avevano lasciato reprimere I'insurrezione
del 1991. Non liberatori, bensi occupanti dallo sporco pas-
sato. E i pezzenti talvolta conservano la memoria dei mo-
menti in cui si sono ritrovati “uniti” attraverso |'emozione e
la rivolta (all'inizio di aprile, a Mossul, in territorio curdo,
un oratore iracheno che insultava Saddam Hussein e saluta-
va l'arrivo degli americani € stato... lapidato dalla folla, che
in lui aveva riconosciuto colui che nel 1991 aveva condotto
su ordine di Saddam Hussein la repressione contro gli sciiti
nel sud del paese). :

pace da edificare. Ma € ormai chiaro quali sono i
valori che mira a diffondere e proteggere: quelli del
libero mercato.

Quanto ai “nostri ragazzi’, che secondo la retorica
nazionalista dovremmo sostenere — oltre ad ac-
cettare scodinzolando basi militari statunitensi e
NATO sulla nostra terra —, &€ impossibile dimen-
ticare che la loro permanenza in Iraq si & espressa
dando il meglio di sé con gli arresti degli opposi-
tori del regime di Saddam e nella protezione dei
giacimenti di petrolio di Nassiriya in concessione
all’Eni. E che poi hanno proseguito «annichilendo»
gli insorti, ovunque gli sia stato ordinato di farlo.
Essi sono quindi a tutti gli effetti degli invasori,
mercenari stranieri che impongono i propri vole-
ri alla popolazione locale con la forza armata. E
a Nassiriya, il 12 novembre 2003, come tali sono
stati trattati. o)

9xoMamo1is

Jean Laffite era un pirata del XIX secolo, le cui
sanguinose imprese si dice abbiano finanziato
nel 1848 la prima edizione del Manifesto del
Partito Comunista (i pontefici marxisti, inorridi-
ti, smentiscono).

Contro di lui venne affisso un avviso:

«una ricompensa di 500 (cinquecento) dollari
¢ offerta a chi consegnera Jean Laffite allo
sceriffo della contea di Orleans o a qualsiasi
altra autorita. Redatto a New Orleans, il 24
novembre 1813.William C.C. Clairborne,
governatorey.

Quarantotto ore piu tardi, in tutta New Orleans:
«Jean Laffite offre una ricompensa di 5000
(cinquemila) dollari a chi gli consegnera il
governatore William C.C. Clairborne.
Barataria, 26 novembre 1813».



Individui o cittadini?

«[Uomini senza mondo] erano e restano coloro che sono costretti a vivere all’interno di un mondo che non é il loro (...)
allinterno di un mondo per il quale sono presenti e in funzione del quale sono certo pensati e utilizzati,
ma i cui modelli, scopo, linguaggio e gusto non sono comunque loro, né sono loro concessi»

INDIVIDUI SENZA MONDO, SIAMO SOLI CON NOI STESSIL.
I nostri critici, scuotendo la testa davanti ai nostri scarsi ri-
sultati, ci rimproverano la nostra poca disponibilita. Ma alla
fine, diciamocelo, uno si annoia. Possibile che non ci sia un
angolino al sole anche per noi? Se lestremismo ¢ conside-
rato da molti una malattia infantile, lo & in virtu di questa
banalita: solo da giovani ci si sente in grado di rifiutare il
mondo, questo mondo che non ci appartiene. Quando si &
pieni di forza, con tutto il futuro davanti a sé, non si ha pau-
ra di nulla, né delle cariche della polizia né di dormire sotto
le stelle e tanto meno di disdegnare i compromessi. In que-
sta continua fanciullezza tutto sembra possibile e a portata
di mano. Ecco perché non si accetta di dare la vita in pasto ai
ragionieri della sopravvivenza. Si ama con passione, si odia
con furore. E se pure questa esuberanza, questo orgoglioso
amore di sé, ha come conseguenza la messa al bando con la
sua solitudine, e sia! Ma poi, col passare degli anni, intervie-
ne qualcosa. Le ener-
gie si consumano, le
provviste si riducono,
le munizioni scarseg-
giano, ci si accorge
di avere ben poco in
mano con cui affron-
tare quel che resta

dell'avvenire.
Intanto linverno so-
cialeavanza, ricopren-
do di gelo il paesag-
gio. In qualche modo,
bisogna porre rime-
dio. Stare allo scarto
di questo mondo non
¢ poi tanto comodo,
forse riscalda talora il
cuore, non le ossa. La
comunita sara anche
un luogo terapeutico,
nel curare e rimuovere la “devianza’, ma che torpore al suo
interno, che pasti assicurati, che letti all’'asciutto! E cosi, a
poco a poco, con spostamenti quasi inavvertiti, ci si avvi-
cina alla polis. Se prima questo mondo non poteva contare
sulla nostra pieta, se prima attirava tutta la nostra ostilita,
ora puo fare affidamento sulla nostra comprensione: l'oc-
chio critico ha lasciato posto allo sguardo estatico, la parola
tagliente ¢ stata sostituita dal discorso suadente. E una vol-
ta fatto ingresso nella polis, bisogna perdere alcune antiche
abitudini e acquisirne di nuove. La vita in comunita esige il
rispetto di orari e di buone maniere. Bisogna saper tollera-
re se si vuole essere tollerati. Diventa indispensabile evitare
quei comportamenti che potrebbero suscitare la pubblica
indignazione, e chiudere un occhio dinnanzi agli altrui at-
teggiamenti poco graditi. «Chi fa ha sempre ra-
gione», recita un diffuso luogo comune. E come
sostenere che «chi parla ha sempre ragione». A
venire apprezzata non é la qualita intrinseca

(Giinther Anders)

del movimento o della parola, ma la loro mera esistenza.
Eppure il silenzio si rivela essere d'oro quando non si sa cosa
dire: meglio stare zitti che lasciarsi andare ad un perenne e
cretinizzante chiacchiericcio. Se cosi €, perché tanto agitarsi
quando non si sa cosa fare? Perché dedicarsi all’attivismo, a
questo fare coatto, a questa mobilitazione costante, onni-
presente, che riempie si il vuoto della nostra esistenza, ma
senza darle un senso che sia nostro, autonomo, che porti il
segno della differenza, dell'unicita che sta all'origine di ogni
vera azione?

11 fatto e che fuori dalle nuvole filosofiche si ha orrore del
«nulla creatore», in cui non si vede l'occasione per arriva-
re ad una nostra pienezza ma solo la premessa per preci-
pitare nel vuoto. Meglio allora affidarsi al moto perpetuo
dell'urgenza delle cose, laddove non c’¢ tempo per riflettere
sui fini perché bisogna pensare a come organizzare i mezzi.
L'utopia e bella, ma & davvero poco pratica.

LA PRATICA

In Francia viene chiamato cittadinismo, termine che indica
un movimento composto da un vasto e multiforme arcipe-
lago di associazioni, sindacati, collettivi, organi di stampa e
correnti politiche, il cui scopo & battersi per il ripristino del-
la “democrazia tradita” Il fatto che il nostro pianeta si trovi
allo stremo, dal punto di vista sociale, politico, economico
ed ecologico, oggi non & un mistero per nessuno. La cau-
sa di questa situazione viene fatta risalire dai cittadinisti al
mancato rispetto della «volonta popolare» la quale — una
volta caduta nelle mani di politici assetati solo di potere in
combutta con affaristi avidi solo di profitto — si ritrovereb-
be disattesa, manipolata, rinnegata.

Nemici di quei politici e di quegli affaristi (piti che del si-
stema sociale di cui costoro sono espressione), i cittadini-
sti sono persuasi che la democrazia — nella sua forma pit
genuina, pilt rustica — sia effettivamente il migliore dei
mondi possibili e che sia possibile migliorare e moralizza-
re il capitalismo e lo Stato, opponendosi con efficacia alle
loro piti palesi nocivita ed abusi. A due condizioni pero: che
questa democrazia si esprima attraverso una rinata politica
che abbia come modello pit I'Atene di Pericle che la Firenze
di Machiavelli, ovvero con una maggiore partecipazione di-
retta dei cittadini, i quali non solo devono eleggere i loro
rappresentanti ma devono altresi agire costantemente per
fare pressione su di essi affinché applichino davvero cio per
cui sono stati eletti. Questa pressione puo venire esercitata
nelle maniere pitt disparate, senza escludere quegli atti di
“disobbedienza civica” che tanto fiele fanno sbavare ai rea-
zionari piu beceri e tanta ammirazione suscitano all'interno
del movimento.

In un certo senso, si puo affermare che il cittadinismo nasca
dalla delusione. Nella sua variante piu riformista, delusione
per la distanza che sempre piu separa chi viene mandato a
Palazzo da chi rimane nella piazza. Sono molte le persone
dabbene — per intendersi, quelle convinte che il potere sia
cio che crea e garantisce la liberta, che il mercato debba fon-
darsi su principi etici o che le operazioni militari debbano



rispettare un codice deontologico — che non si sentono pil
rappresentate da una classe dirigente accusata apertamente
di costituire una casta privilegiata, di essere sorda agli inte-
ressi della gente comune, di preoccuparsi solo di mantenere
i propri scranni. Queste persone dabbene credono ferma-
mente nello Stato, nella necessita dello Stato, nell’utilita del-
lo Stato, nella giustizia insita nello Stato, ma ne sono mo-
mentaneamente deluse, ritenendo che oggi non sia guidato
da politici competenti, onesti, corretti, leali. Da qui la loro
diffidenza nei confronti dei politici professionisti, di partito
o di sindacato, pur non abbandonando la ricerca di qualcu-
no che si riveli all'altezza delle loro richieste.

Sentendosi trascurati, i cittadinisti si vedono costretti a
scendere in piazza per difendere i propri “diritti” Le loro
lotte hanno sempre obiettivi precisi, si limitano a dire un
secco NO a un determinato progetto statale che mette in
pericolo la propria salute, senza minimamente voler mette-
re in discussione l'organizzazione sociale che I'ha prodotto.
Le istanze radicali, le tensioni sovversive, non li riguardano
minimamente. Loro sono onesti cittadini, non sono “teppi-
sti” o “terroristi” Va da sé che, pur essendo pronti a compie-
re atti formalmente “illegali” come i blocchi stradali, sono
nemici dichiarati della violenza. Non sopportano il manga-
nello del celerino che reprime, tanto quanto il sabotaggio
del ribelle che insorge. I soli atti di forza che accettano sono
quelli controllati, minimi, integrati, che di tanto in tanto rea-
lizzano, quelli cioe che mirano ad attirare l'attenzione della
controparte, ovvero delle autorita. Atti di forza che talvolta
possono anche essere assai spettacolari, ma che non impe-
direbbero a chi li compie di concorrere un domani per le
elezioni presidenziali. Nella sua variante meno riformista, il
cittadinismo ¢ frutto della delusione per una rivoluzione il
cui progetto storico si € rivelato un fallimento. Questo pro-
getto mirava, nelle sue principali seppur diverse espressioni,
ad una riappropriazione dei mezzi di produzione capitalista
da parte del proletariato. In questa ottica il proletariato si
percepiva come l'autentico artefice della ricchezza sociale,
il cui godimento avveniva pero a beneficio esclusivo della
borghesia: al proletariato la fatica della semina, alla borghe-
sia i frutti del raccolto. Con una simile premessa, il cam-
biamento sociale non poteva essere considerato che come
una mera soppressione della classe usurpatrice. Percio l'ac-
crescimento delle forze produttive era visto come un passo
in avanti nel cammino verso la rivoluzione, accompagnando
quel movimento reale attraverso il quale il proletariato si
costituiva come futuro soggetto rivoluzionario che avrebbe
realizzato il comunismo e l'anarchia. Il fallimento di questa
prospettiva ha cominciato a far capolino nella prima meta
del ventesimo secolo, con le sconfitte delle rivoluzioni in
Russia, in Germania ed in Spagna. L'ultimo sussulto ¢ stato
il maggio francese del’68, che ha aperto un altro decennio
di aspre lotte sociali. Gli anni 80 hanno messo fine all'ulti-
mo grande assalto al cielo, segnando il declino irrimediabile
e la scomparsa di questo progetto di liberazione sociale, in
concomitanza con quelle ristrutturazioni del capitale che
introducendo l'automazione ponevano fine alla centralita
della fabbrica e ai miti ad essa legati. Gli orfani della rivolu-
zione proletaria hanno trovato nel cittadinismo una forma
di protesta in grado di consolare il loro lutto. Alcune delle
idee che circolano al suo interno, come quella relativa alla
«ripartizione delle ricchezze», provengono direttamente dal
vecchio movimento operaio che intendeva gestire per conto
proprio il mondo capitalista. In simili concetti si puo intra-
vedere un ritorno, una continuita ed anche un dirottamento
degli ideali di un tempo ad opera del cittadinismo. E quel
che si chiama «arte di accomodare i resti».

Che si tratti di borghesi illuminati che pretendono piu tra-
sparenza negli affari pubblici, o di proletari disillusi che
vogliono colmare il vuoto lasciato dal crollo del muro di
Berlino, resta il fatto che i cittadinisti, non potendo avere
un pensiero unico, hanno almeno un pensiero comune: un
altro Stato é possibile. Se all'interno di questa vasta nebulosa
¢ possibile trovare tante anime, talvolta anche contradditto-
rie, & perché il cittadinismo esprime una forma integrata di
contestazione che spera di poter riequilibrare le disfunzioni
del sistema economico o di riaggiustarne le derive attraver-
so una migliore partecipazione dei cittadini. In tal modo il
cittadinismo riesce ad essere trasversale, a tenere insieme
contestazione e collaborazione. La contestazione sprona la
collaborazione, la collaborazione gratifica la contestazione.
Questo spiega il suo successo e il suo sicuro avvenire. Esso
¢ la sola mediazione che consenta di ottenere “vittorie” im-
mediate, per quanto parziali, attraverso la composizione
con le istituzioni.

QUALCOSA E ANDATO PERDUTO

In Italia il cittadinismo ha mosso i suoi primi passi in Val
Susa, con la lotta contro il treno ad alta velocita. A dire il
vero, nella vallata piemontese la lotta contro il TAV era ini-
ziata oltre dieci anni prima in maniera del tutto diversa, con
alcuni sabotaggi contro i primi cantieri. Piccole azioni salite
alla ribalta delle cronache con l'arresto dei presunti respon-
sabili, tre anarchici risultati poi estranei ai fatti. Due di loro,
nel corso dell'inchiesta, si suicidarono. Il clamore suscitato
all'epoca da questi avvenimenti, sufficientemente conosciuti
per non doverci tornare sopra, ha attirato l'attenzione sui
progetti statali in Val Susa, generando un movimento di
protesta che per alcuni anni — pur riscuotendo non poche
simpatie — era rimasto circoscritto per lo pitt all'ambito mi-
litante. Ma a partire dal novembre 2005, con l'inizio vero e
proprio dei lavori, questo movimento é riuscito a rompere
gli argini, assumendo un carattere di massa. Quanto & suc-
cesso in Val Susa ha provocato un entusiasmo generale che
ha spinto molti a ritenere di aver scoperto infine la formula
magica, la quale doveva solo essere ripetuta in altri contesti
per ottenere i medesimi risultati. Da qui il dilagare in tutta
Italia di comitati, di assemblee, di iniziative popolari contro
le “nocivita” che stanno riempiendo l'agenda di movimento.
Ma qual é l'idea che sta dietro tutto questo sfrenato attivi-
smo che nel luglio 2006 si & andato coordinando nel Patto
di Solidarieta e Mutuo Soccorso? Il discorso principale
¢ quello della creazione di una “nuova” e “vera” democra-
zia, cioe il discorso cittadinista. Presentato da molti come
un testo libertario, quello del Patto di Solidarieta e Mutuo
Soccorso € un perfetto esempio di documento politico, con-
traddistinto dall’ambiguita di chi tiene il piede in due staffe
per compiacere tutti i palati (e se vedere che molti cittadini
hanno messo un piede fuori dalle istituzioni non puo che
rallegrarci, come considerare quei ribelli che per solidarieta
hanno messo un piede dentro le istituzioni?). Ci sono anar-
chici che esultano nel leggere «IL PATTO NAZIONALE DI
SOLIDARIETA E MUTUO SOCCORSO NON E CERTO UN TEN-
TATIVO PER INFILTRARSI DI SOPPIATTO NELLA POLITICA DI
PALAZZO NE INTENDE FARSI OSPITARE NEI PALAZZI DELLA
POLITICA; NON HA GOVERNI AMICI A CUI GUARDARE CON
FIDUCIA; NON HA PARTITI A CUI CONSEGNARE DELEGHE IN
BIANCO E NON INTENDE CERTO PERCORRERE UNA STRADA
CHE LO PORTI A DIVENTARE ESSO STESSO PARTITO», sen-
za accorgersi che qui viene affermata soltanto

la natura trasversale e lobbistica del cittadini-

smo. I cittadinisti sono persone equilibrate,

non vogliono diventare un partito, ma vogliono



I Comitati, le Reti, i Movimenti, i Gruppi a conclusio-
ne della Carovana NO TAV Venaus-Roma, qui riuniti,
presso la sala della Protomoteca del Comune di Roma,
il giorno 14 luglio 2006, di comune accordo, stabili-
scono di creare una RETE NAZIONALE PERMANENTE
E UN PATTO NAZIONALE DI SOLIDARIETA" E MUTUO
SOCCORSO per affermare nel nostro paese:
- Il diritto alla preventiva informazione e partecipa-
zione attiva dei cittadini in merito a ogni intervento
che si voglia operare sui territori in cui essi vivono,
condividendone i beni comuni (acqua, aria, terra,
energia);
- L'utilizzo di sistemi di promozione e di consumo
che valorizzino le risorse territoriali, minimizzino
gli impatti ambientali e gli spostamenti di merci e
persone, e che non siano basati sullo sfruttamento,
in particolare del Sud del mondo;
- Il principio di una moratoria nazionale sulla realiz-
zazione delle grandi opere pubbliche e sulla localizza-
zione degli impianti energetici (centrali a combustibili
fossili, inceneritori, termovalorizzatori, gassificatori,
rigassificatori, ecc) sia per la mancanza di un piano
energetico nazionale, sia per impedire che la logica
degli affari di pochi divori le risorse dei molti.
- L'urgenza della cancellazione della Legge Obiettivo,
della Legge Delega Ambientale, della Legge Sblocca
Centrali, dei Certificati Verdi per gli inceneritori e della
radicale modifica del Disegno di Legge sull’energia.
Su queste basi, diamo vita a un Coordinamento
Nazionale (con sito Web ed e-mail), costituito da un
rappresentante per ogni organizzazione partecipante,
e invitiamo tutti gli altri Comitati, Reti, Movimenti e
Gruppi ad unirsi in questo Patto Nazionale di Solidarieta
e Mutuo Soccorso.

esercitare una certa pressione sui partiti. Sanno bene che
battersi nell'arena politica non ¢ esente da spiacevoli conse-
guenze. E il modo per evitare questo rischio € quello di as-
sumere la forma del gruppo di pressione che si guarda bene
dallesercitare direttamente il potere. E per questo che non
consegnano «DELEGHE IN BIANCO», perché non vogliono
avere interlocutori privilegiati. Chiunque stia ad ascoltarli
puo andare bene. Ecco perché subito dopo viene precisato
che il Patto «NON PER QUESTO RIFUGGE DALLA POLITICA E
DAL CONFRONTO, E SA DISTINGUERE CHI OPERA CON TRA-
SPARENZA DA CHI TENTA DI IMBRIGLIARE LE LOTTE. IL MO-
DELLO CHE PROPONE E AL TEMPO STESSO L'UNICO METODO
CHE E DISPONIBILE AD ACCETTARE: QUELLO DELLA PARTE-
CIPAZIONE ATTIVA DEI CITTADINI». I cittadinisti non rifug-
gono affatto la politica, nossignori, solo non vogliono piu
essere presi per i fondelli: patti chiari... Lungi dal sostenere
l'astensionismo, predicano la partecipazione. Non & percio
un caso se la protesta anti-Tav in Val Susa, evidentemente
ancora troppo radicata al vecchio mondo, pur essendo stata
capace di scontrarsi con le forze dell'ordine o di devastare il
nascituro cantiere di Venaus (momento di rottura successi-
vamente scomparso nella narrazione filovalsusina, che pre-
ferisce dilungarsi sulle pit presentabili assemblee popolari),
& successivamente confluita nelle urne, dove l'alta affluenza
ai seggi la registrata alle ultime elezioni ha visto il trionfo di
quella sinistra che era stata piu presente. Dunque, scontri e
barricate (per ora?) non hanno alimentato la rivolta contro
tutti i partiti, favorendone alcuni.
E se la nutrita presenza di sovversivi in Val Susa ha comun-
que dato all'opposizione al TAV un colore particolarmen-
te vivace, le lotte susseguitesi altrove sembrano il piti delle
volte nutrirsi delle amenita dei Grillo boys. Ad esempio a
Vicenza, dove ¢ in corso la lotta contro I'am-
pliamento della base militare statunitense. I co-
mitati No dal Molin affermano espressamente
di reclamare «IL RISPETTO DEL PROGRAMMA

A D
CHEBIAD

Questo famoso slogan che spiccava sui muri di Parigi nel
maggio 1968 era effettivamente rivoluzionario, giacché ca-
povolgeva ogni comune concezione di realismo.

Oggi le “realta” artificiali, virtuali, sono arrivate a dominare
i rapporti sociali. La vita non viene piu vissuta, viene guar-
data, e tutto pud essere osservato con le nuove tecnologie.
Considerato cid, non & sorprendente che uno slogan un tem-
po cosi provocatorio per un intero ordine sociale sia ormai
diventato un annuncio pubblicitario. Nel regno del virtuale,
ogni cosa & possibile ad un prezzo.

Ogni cosa, certo, tranne un mondo senza prezzi, un mondo di
rapporti attuali, autodeterminati, diretti, in cui si scelgono da
sé le proprie attivita e si agisce concretamente sulla realta.

I circhi che ci vengono offerti con il pane ci presentano spet-
tacoli mai visti prima. Luoghi esotici, strane creature con po-
teri magici, esplosioni fantastiche, battaglie e miracoli: tutto
cid ci viene propinato per intrattenerci, tenendoci incollati
alla sedia dello spettatore, limitando la nostra attivita al pre-
mere di tanto in tanto un pulsante. Cosi «I'impossibile» che
questa societa ci offre & costituito solo da spettacolari effetti
speciali su di uno schermo; la droga della virtualita ci inton-
tisce nella miseria della realta che ci circonda, in cui le pos-
sibilita di una vita autentica si stanno chiudendo.

Se vogliamo sfuggire a questa miserabile esistenza, la no-
stra rivolta deve essere precisamente contro la realta sociale
nella sua totalita. Il realismo, all'interno di questo contesto,
diventa accettazione. Parlare oggi sinceramente di rivoluzio-
ne — dello sforzo di rovesciare la realta presente al fine di
aprire la possibilita di un’attivita umana concreta, autodeter-
minata, e di una liberta individuale — & irrealistico, persino
utopico. Ma esiste per caso qualche pretesa minore in grado
di porre fine all’attuale miseria?

Dinnanzi alla mostruosa e malefica potenza della civilta, si
sente dire sempre piti spesso: «E necessario essere reali-
sti; fard solo quello che mi € possibile nella mia esistenzay.
Questa non ¢ la dichiarazione di una forte individualita che
si pone al centro di una rivolta contro il mondo del dominio e
dell’alienazione, ma piuttosto un’ammissione di rassegnazio-
ne, una ritirata mentre il mostro incombe. I progetti “positivi”
sviluppati in nome di questo genere di realismo non sono
che modi alternativi di sopravvivenza all’interno della socie-
ta attuale. Essi non solo non riescono a minacciare il mondo
del capitale e dello Stato; attualmente allentano la pressione
verso chi si trova al potere fornendo servizi sociali volontari
sotto I’egida della creazione di “contro-istituzioni”. Usando
la presente realta come luogo da cui guardare il mondo, chi
non pud fare a meno di considerare la distruzione rivoluzio-
naria di questa realta in cui viviamo come impossibile, come
un obiettivo pericoloso, si rassegna a procurarsi un’alterna-
tiva all’interno della realta presente.

Ma esiste anche una forma piu attivista di realismo. Essa si
fonda su una prospettiva che ignora la totalita della realta
attuale, scegliendo di considerare solo qualche sua compo-
nente. Cosi la realta dell’alienazione, del dominio e dello
sfruttamento viene spezzettata in categorie di oppressione
considerate separatamente, come il razzismo, il sessismo,
la distruzione ambientale e via dicendo. Sebbene un simi-
le approccio possa invero risultare utile per comprendere
le caratteristiche del funzionamento dell’attuale ordine so-
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ciale, di solito tende a trattenere le persone dal prendere
in considerazione l'insieme, consentendo il progredire di un
progetto che produce specializzazioni in forme particolari
di oppressione, sviluppando metodi ideologici per spiegare
tali oppressioni. Questo approccio ideologico separa la teo-
ria dalla pratica e conduce ad una ulteriore scomposizione
in argomenti sui quali agire: parita di salari per le donne,
accettazione di omosessuali nell’esercito o nei boy scout,
protezione di una particolare zona forestale — la ruota del-
le richieste gira senza sosta. Effettuata la frantumazione, al
punto d’aver fatto scomparire qualsivoglia analisi della so-
cieta nel suo insieme, si stanno ancora guardando le cose da
un luogo che é all'interno della realta attuale. Per l'attivista
realista, detto anche “di sinistra”, ’efficacia ¢ il valore pri-
mario. Qualsiasi cosa funzioni va bene. Percio viene messa
tanta enfasi sulle vertenze, sulla legislazione, sulle petizioni
alle autorita, sui negoziati con chi ci governa, perché questi
offrono dei risultati — almeno finché il risultato che si vuole
¢ solo quello di migliorare un problema particolare o di as-
similare un gruppo o una causa particolare all'interno del-
I’ordine attuale. Ma questi metodi si basano sull’accettazione
della realta presente, nella prospettiva del «questo € quello
che c’é e questo dobbiamo usarey. E questa & la prospettiva
di una logica di sottomissione.

Per liberarsi da una simile logica € necessario effettuare un
rovesciamento di prospettiva, che richiede la ricerca di un
luogo diverso da cui percepire il mondo, una posizione dif-
ferente da cui agire. Invece di iniziare dal mondo cosi com’e,
si pud scegliere di partire dalla volonta di afferrare la vita
nei propri termini. Questa decisione pone immediatamen-
te in conflitto con la realta attuale, perché qui le condizioni
di esistenza, quindi le opzioni di vita, sono gia state deter-
minate dall’ordine dominante. Cié avviene perché poche
persone riescono ad assumere il controllo delle condizioni
dell’esistenza di chiunque — precisamente, in cambio di
pane e circhi, sopravvivenza abbellita da un pizzico di in-
trattenimento. Percid la rivolta individuale ha bisogno di ar-
marsi con un’analisi di classe che estenda la propria critica,
risvegliando una prospettiva rivoluzionaria. Quando si co-
minciano a comprendere i mezzi istituzionali e tecnologici
con cui la classe dominante mantiene, rafforza ed espande
il suo controllo, questa prospettiva assume una dimensione
sociale e luddista.

La logica della sottomissione ci chiede d’essere realisti, di
limitarci alle sempre piu ristrette possibilita offerteci. Ma al-
lorché questa realta sta, di fatto, marciando verso la morte
— verso l'eclissi permanente dello spirito umano e la distru-
zione dell’ambiente vivente — & davvero realistico «essere
realisti»? Se si ama la vita, se ci si vuole espandere e prospe-
rare, & assolutamente necessario liberare il desiderio dagli
alvei che lo costringono, lasciare che travolga le nostre menti
e i nostri cuori con la passione che scatena i sogni piu sel-
vaggi. Allora & possibile afferrare questi sogni per affilare
I’'arma con cui attaccare questa realta, un’appassionata ra-
gione ribelle in grado di formulare progetti che mirino alla
distruzione di cid che esiste e alla realizzazione dei nostri
desideri piu meravigliosi. Per quelli fra noi che vogliono ap-
propriarsi della propria vita, qualsiasi altra pretesa minore
sarebbe irrealistica. ®

DELL'UNIONE» e di essere sorti contro «IL PROGETTO CHE
DAL PUNTO DI VISTA AMBIENTALE VIOLA LE DIRETTIVE GIA
RECEPITE DAL NOSTRO ORDINAMENTO 2003/35/CEp, il tut-
to per «xPROMUOVERE IL CAMBIAMENTO E PER AFFERMARE
UN NUOVO PROGETTO ALTERNATIVO NELLA DIFESA DEI
VALORI E DEI BENI COMUNI DELLA COLLETTIVITA». La loro
natura di aspiranti governanti e tale da indurli a patrocina-
re sotto l'egida di “AltroComune” le proprie iniziative. Con
una simile premessa non c’¢ da stupirsi se questi Comitati,
autonominatisi unici legittimi rappresentanti della lotta
contro la base militare statunitense, hanno scomunicato gli
autori di alcuni sabotaggi avvenuti contro la base lo scor-
so aprile. Prendere le distanze dai fatti, evidentemente, per
loro non era abbastanza. Né ¢ strano se nei loro campeggi
a pagamento vengono invitati cani e porci col pedigree isti-
tuzionale, sollecitati ad abbaiare e grugnire in nome della
democrazia. Men che meno ci si puo indignare se durante i
periodici cortei di protesta che sfilano per la citta paladina,
come in quello dello scorso 15 dicembre, costoro svolgono il
ruolo di pompieri arrivando ad ostacolare apertamente quei
manifestanti intenzionati a sabotare la prevista passeggiata.
Stupefacente, semmai, dopo aver sostenuto i comitati No dal
Molin (con relativo marchio registrato in tribunale!), pubbli-
cizzato le loro iniziative, espresso loro solidarieta, diffuso le
loro parole d'ordine — avendo evidentemente perduto ogni
fiducia nella possibilita di un intervento autonomo in quella
che ¢ una lotta contro la base militare statunitense e non la
lotta No dal Molin, che di questa lotta & solo I'espressione
riformista — e sperare di provocare un'improvvisa “svolta”
radicale rispetto ai loro obiettivi (fra i quali c’¢ la richiesta
di moratoria, il cui principio e stato valorizzato allinterno
del movimento proprio dal Patto di Solidarieta e Mutuo
Soccorso, parte del quale ¢ riprodotta a pag. 8).

L’EQuivoco

Come gia detto, il cittadinismo si configura come una rea-
zione politica dal basso alla cosiddetta “crisi della rappresen-
tanza” Una reazione che mira a superare e a curare tale crisi
attraverso nuove forme di rappresentanza. Da questo punto
di vista, si pone come erede naturale di partiti e sindacati
nel recupero delle tensioni piu radicali e sovversive. Ma cio
non toglie che i contesti in cui esso si manifesta presentino
elementi di estremo interesse, perché potenzialmente gravi-
di di prospettive favorevoli. Il medico cittadinista si fa infatti
vedere laddove il malato politico agonizza. La sua sola pre-
senza € indice a colpo sicuro di opportunita d’azione. Infatti,
mentre lui e indaffarato a prescrivere rimedi per salvare il
moribondo, non si potrebbe approfittare della confusione
per praticare a quest’ultimo una sana eutanasia? E percio
comprensibile che molti sovversivi abbiano deciso di inter-
venire in queste situazioni di lotta nellintento di sfruttare
l'occasione, di radicalizzare gli obiettivi cittadinisti, supe-
randoli e mettendoli di fronte alle proprie contraddizioni.
Ma in che modo?

Sitratta di una questione che forse ¢ stata sottovalutata. Una
simile ipotesi € una riproposizione dell’antica teoria degli
“incidenti di percorso” Un movimento, seppur nato su basi
riformiste, puo sempre deragliare e invertire la rotta. Dopo
tutto, & stato pill volte fatto notare come la banalita sia stata
il biglietto da visita delle rivoluzioni nel corso della storia.
Cio ¢ senz’altro vero, ma... non costituisce un buon motivo
per iniziare a sostenere banalita. Quanto agli incidenti di
percorso, l'esperienza storica insegna che a su-

birli spesso e volentieri sono stati i sovversivi; i

quali, a furia di frequentare movimenti riformi-

sti al fine di radicalizzarli, hanno sovente finito



col cambiare rotta essi stessi. E questo ¢ inevitabile quando
ci si adegua agli avvenimenti invece di provare a forzarli so-
stenendo le proprie idee (a rischio di rimanere a margine
dalla “massa”). Purtroppo mai come adesso questo aspetto
salta agli occhi. Accantonata l'insurrezione dell'individuo,
oggi si sostiene la democrazia diretta del popolo, si pren-
de parte alle manifestazioni politiche pili 0 meno oceaniche
che prima si invitavano a disertare, si ospitano nelle proprie
iniziative i cattedratici professionisti del sapere separato pri-
ma disprezzati. Non si & pitt orgogliosi della propria diffe-
renza qualitativa, quanto della propria identita quantitativa.
Non si lanciano pit critiche radicali nell'intento di provo- non ci si e tirati indietro, affidandosi a quel populismo liber-
care conflitto, si mettono a tacere le bestemmie per trovare tario che conosce illustri teorici e che ha nelle assemblee po-
concordia. polari la sua espressione maggiore. A partire dalla Val Susa
In Val Susa per una volta tanto, dopo tempo immemorabile, si e infatti diffusa la sensazione che ogni individuo possa
non erano i sovversivi a inseguire le lotte della “gente co- avere il controllo sulle decisioni che determinano il desti-
mune’; ma € stata la gente comune ad unirsi ai sovversivi no della nostra societa: basta che sappia discutere con gli
nelle lotte. La presenza delle “masse” deve aver dato un po’ altri. Questa convinzione ha portato alla riesumazione della
alla testa se, dopo aver sostenuto per anni la necessita di co- democrazia diretta, della politika intesa in senso ellenico,
gliere l'aspetto critico in ogni situazione di lotta al fine di del mito dell'agora — dello spazio civico in cui i cittadini si
rafforzarla, nel caso della Val Susa questo non ¢ avvenuto, possono radunare informalmente per discutere, scambiarsi
permettendo la rimessa in circolazione, tanto per fare alcuni idee e impegnarsi in proficui rapporti, in vista di quellas-
esempi, di due cadaveri concettuali come “popolo” o “demo- semblea popolare dove affrontare le questioni comuni allo
crazia diretta’; nelle loro varie declinazioni ideologiche. scopo di arrivare all'accordo in forma diretta, faccia-a-fac-

cia. Insomma, quella che i militanti anarchici pit bolsi e tri-
ADICEYO GIASTO LALTRO GIORNO sti definiscono da anni «sfera pubblica non-statale».
CHE COO DI CUAI B4 MAGGIOR PARTE Non & certo un caso che il termine greco di assemblea sia
PDEIEZ GENTE M2 RISOGRO T DI "pss"pR ecclesia. Se la pill perfetta organizzazione dell'universo si
IR PO’ ASSASSTRNATA: SOPRATTUET puo chiamare Dio, allora il nesso fra politica e religione si
QUEELLE CHE HANKNO BN POSTO DI

evidenzia. Meno evidente ¢ la forza attrattiva che esercita

su chi e intenzionato a sovvertire questo mondo da cima a
RESPONSARILITA POLITICA
G@. K (HESTERTON

di vasti settori sociali e ad una politicizzazione intensiva al
di fuori dei canali istituzionali esistenti. Lappello alla forza
rigenerante del mito — e il mito del popolo & il pit affasci-
nante e il pitt oscuro nel medesimo tempo, il pitt immotivato
e il pit funzionale nella lotta per il potere — ¢é latente anche
nella societa piu articolata e complessa, pronto a materializ-
zarsi nei momenti di crisi.

Tutte queste caratteristiche sono ben presenti in Val Susa,
sfruttate dalle molte parti in causa, che non vogliono la-
sciarsi sfuggire la ghiotta occasione di una mobilitazione
generale con certe potenzialita. Anche da parte anarchica

fondo. La mostruosa aberrazione che induce gli uomini a
credere che il linguaggio sia nato per facilitare e risolvere le
loro reciproche relazioni li conduce a questi ritrovi colletti-
vi, dove si discute su come affrontare le faccende della vita.
Che poi queste faccende siano vissute in maniera diversa fra
i presenti, che poi la discussione non possa essere paritaria
finché non lo saranno anche le capacita dei partecipanti (chi
conosce di pill e parla meglio, domina I'assemblea), che poi
la minoranza non abbia motivo di accettare la decisione del-
la maggioranza... tutto cio va fatto notare solo quando non
si frequenta l'agora. Appena vi si mette piede, magari sulla
spinta degli eventi, le antiche perplessita si diradano; mira-
colo che si verifica tanto pit facilmente se si scopre di pos-
sedere una buona “capacita oratoria” Eppure, c’e chi persiste
a considerare odioso questo sforzo di unire gli individui in
una comunitd, di fornire loro qualcosa da condividere, di
renderli uguali. Perché gronda ipocrisia. La stessa ipocrisia
che, dopo aver trascurato gli schiavi che permettevano agli
antichi Greci di deliberare a getto continuo, dopo aver ri-
mosso la plebe amorfa e anonima indegna di far parte del
popolo, oggi si predispone a tralasciare il fatto che gli esseri
umani possono aggregarsi a patto che rinuncino ai rispettivi
mondi — mondi sensibili, privi di supermercati e autostra-
de, ma ricchi di sogni, pensieri, rapporti, parole, amori.

Nella ragione politica, come nella fede religiosa, predomina
lidea che l'uguaglianza sia data dall'identita, dalla comune
adesione a una visione del mondo. Siamo tutti uguali perché
tutti figli di Dio, o cittadini della Societa. Mai viene conside-
rata la possibilita opposta, che pure e affiorata nel corso del-
la storia. Che 'armonia generale dell'Umanita possa nascere
dalla divisione degli individui spinta all'infinito. Si & uguali o

E cos il popolo? E un insieme di soggetti caratterizzati dalla
volonta di vivere sotto un medesimo ordinamento giuridi-
co. Lelemento geografico non é sufficiente a delimitare il
concetto di popolo, il quale necessita del consenso allo stes-
so diritto e di una comunanza di interessi. Il popolo € una
identita politica e storica, che ha accesso al racconto e alla
memoria, ha diritto a commemorazioni, a manifestazioni e
a lapidi di marmo. Il popolo e visibile e dicibile, strutturato
nelle sue organizzazioni, rappresentato dai suoi delegati, dai
suoi martiri, dai suoi eroi. Non € un caso se il suo mito e
sempre stato accarezzato dagli autoritari di ogni pelo, o se
era stato abbandonato da decenni dai libertari (almeno da
quelli meno lobotomizzati). La sua disinvolta esaltazione in
Val Susa ha avuto come conseguenza I'immediata comparsa
della sindrome del populismo. Con questo termine gene-
ralmente si intende ogni formulazione politica basata sulla
premessa che la virtu risieda nel popolo — considerato un
aggregato sociale omogeneo, depositario esclusivo di valo-
ri positivi, specifici e permanenti — e nelle sue tradizioni
collettive (la Val Susa come terra di partigiani,...). Nel po-
pulismo predomina spesso lelemento rurale, poiché chi e
rimasto a contatto con la terra, con le montagne, guarda con
qualche sospetto e ostilita chi vive in un ambiente urbano. 11
populismo € ecumenico, esclude ogni conflitto di classe giac-
ché considera il popolo come massa omogenea. Dal punto di
vista storico, esso tende a diffondersi ideologicamente nei
periodi di transizione, nonché di forte tensione fra metro-
poli e provincia nel momento in cui sono in corso processi

di industrializzazione, poiché offrono un mo-
tivo di coesione e nel contempo di richiamo e
di coagulo. Le formule populiste risorgono ogni
qual volta si assiste ad una rapida mobilitazione

se si e tutti identici, o se si e tutti diversi. Nell'assemblea che
accomuna tutti viene evocata la ragione — il Logos — attra-
verso la discussione. Parlando, ragionando, argomentando,
ecco che i problemi si sciolgono come neve al sole, i conflitti



Siete minacciati da qualche grande opera ambientale?
Siete sotto il tiro di una base militare straniera?
Siete preoccupati per la vostra sopravvivenza?
Siete delusi dagli intrallazzi dei partiti?
Siete stufi della passivita dei sindacati?
Siete indignati per il tradimento della democrazia?
Finalmente ¢ arrivata dalla Francia la cura del vostro malessere!

CITTADINISMO

Se assunto quotidianamente, vi ridara fiducia nella politica.
Anni di esperimenti condotti in Francia hanno infatti dimostrato
che, se marcato da vicino, il vostro rappresentante ci pensera
due volte prima di tradire la delega che gli avete firmato.
Costituite subito il vostro comitato locale,
organizzate un presidio, allineatevi in un corteo,
correte a prender parte ad un blocco stradale,
escogitate mille modi pacifici e non-violenti per fare
pressione sulle autorita. Diventate attivisti!

In questo modo salverete la democrazia e renderete
il capitalismo, se non attraente, almeno tollerabile.

CREARE PARTECIPAZIONE - FARE COMUNITA
CITTADINISMO
PERCHE UN ALTRO STATO E POSSIBILE!

E peri piu estremisti: Cittadinismo radicale!
Studiata appositamente per chi soffre di pruriti rivoluzionari,
questa linea ¢ in grado di assicurare che quando i lavoratori
sono in grado di unirsi liberamente e senza mediazioni
per discutere dei loro veri problemi,
lo Stato comincia a dissolversi.

ATTENZIONE: per un corretto uso del prodotto,
seguire le indicazioni del vostro leaderino di fiducia

Non dite: guerra; dite: operazione di polizia. Non dite: i capitalisti
sono sfruttatori; dite: i capitalisti sono imprenditori. Non dite: sgan-
ciamo bombe contro la popolazione; dite: lanciamo missili intelli-
genti contro i terroristi. Non dite: vogliamo il conflitto sociale; dite:
vogliamo il confronto fra le parti. Non dite: noi uccidiamo, dite: noi
annichiliamo... Non vi sentite gia piu buoni? Se i nostri signori ce lo
hanno insegnato, noi lo abbiamo imparato. Non dite: mi candido per
entrare nelle istituzioni; dite: mi candido per fare incursioni nelle
istituzioni. Non dite: mi faccio sovvenzionare dallo Stato; dite: pren-
do dallo Stato un anticipo sulla futura espropriazione rivoluzionaria.
Non dite: cambio idea a seconda della convenienza,; dite: sono un
nomade del pensiero. Non dite: trasformo le rivolte del passato in
merci culturali; dite: faccio della mitopoiesi. Non dite: sono realista
e non amo fare il passo piu lungo della gamba; dite: amo I'utopia
con i piedi per terra. Non dite: di fronte alla pericolosita della rivolta,
non resta che la rassegnazione; dite: di fronte alla complessita dei
rapporti sociali, non resta che la diserzione verso un altro luogo.
Non dite: sostengo concetti talmente vaghi da essere accettato da
molti; dite: sostengo concetti talmente intelligenti da conquistare la
stima di molti. Non dite: abbandono la barca quando affonda; dite:
amo mettermi in gioco. Non dite: voglio I'anarchia; dite: auspico
una sfera pubblica non-statale...

si appianano, gli accordi si stringono. Ma quanti compro-
messi, quanta moderazione, quanto realismo sono necessari
per arrivare ad un accordo comune, per scoprirsi allimprov-
viso tutti fratelli?

Cosi, dopo aver tanto criticato la convinzione che si possa
risalire ad una scienza della trasformazione sociale, dopo
aver affermato che non esistono leggi che presiedono agli
avvenimenti sociali, dopo aver smentito lillusione di un
meccanismo storico oggettivo, dopo aver sgombrato il cam-
po da tutte le pastoie che ostacolano il libero arbitrio, dopo
aver cantato l'eccesso che ripudia ogni forma di calcolo, ecco
che siritorna a prendere in mano un metro con cui misurare
i passi compiuti. Si contano i partecipanti alle iniziative, si
controlla la copertura mediatica ottenuta, si fanno continue
previsioni di bilancio. Evidentemente le passioni non erano
poi cosi cattive, i desideri non erano cosi sfrenati, gli interes-
si non erano cosi distanti.

Né si capisce perché la democrazia diretta, da mediazione
fra le diverse forze in campo che sorge nel corso di una rot-
tura insurrezionale (come storicamente ¢ stata), dovrebbe
diventare ideale da realizzare qui ed ora in collaborazione
con sindaci, assessori e politicanti vari messi alle strette dai
cittadini delusi. La democrazia diretta ¢ una falsa buona
idea. Condivide con la sua sorella maggiore, la Democrazia
in senso lato, il feticismo della forma. Ritiene che la maniera
di organizzare una discussione collettiva pre-esista alla di-
scussione stessa, e che questo metodo sia valido ovunque,
in tutti i tempi, e per ogni genere di questione. Difendere la
democrazia diretta, contrapporla — in quanto democrazia
“reale” — alla “falsa” democrazia rappresentativa, significa
credere che la nostra autentica natura possa essere infine
rivelata se ci si libera delle costrizioni che ci gravano addos-
so. Ma liberarsi di queste costrizioni suppone una trasfor-
mazione tale che alla fine del processo noi non saremo pitt
gli stessi, 0 meglio, non saremo piut cio che siamo in questa
civilta basata sul dominio e sul denaro. Non si puo arrivare
all'ignoto per vie note, cosi come non si puo arrivare alla
liberta attraverso l'autorita. Infine, anche ammettendo le
possibilita d’instaurare una effettiva democrazia diretta,
continuerebbe a sussistere un'obiezione: perché mai una
minoranza dovrebbe adeguarsi ai voleri della maggioranza?
Chissa, forse e proprio vero che stiamo vivendo in un conti-
nuo e terribile stato di eccezione. Pero non si tratta di quello
decretato dal dominio nei confronti delle sue stesse regole
— il diritto € una pura menzogna inventata dal sovrano, il
quale non ¢ affatto tenuto ad essere coerente con le proprie
bugie — bensi quello dellindividuo nei confronti delle pro-
prie aspirazioni. E non vivere come si vorrebbe vivere. E non
affermare quanto si vorrebbe affermare. £ non agire come si
vorrebbe agire. E non amare chi si vorrebbe amare. E dover
scendere, giorno dopo giorno, a compromessi con il tiranno
che condanna a morte i nostri sogni. Perché qui non si tratta
di vincere o di perdere (ossessione tipica del militante), ma
di vivere la sola vita che si ha a disposizione e di viverla a
modo proprio. Piccoli gesti e parole comuni possono tenere
insieme fiumi di folle e piazze gremite: ma questi gesti, que-
ste parole, possono essere cercati fuori da noi stessi solo per
appagare un nuovo senso di appartenenza a una comunita?
A meno che non si voglia dare carta bianca all'individuo solo
per poi comunicargli che si tratta di carta igienica. o

«SOMNO PURRLICH:

SOMO ISCITE DALL OMBRA
PER ENTRARE FARGO»
LOWES SCRTENAIRE
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ALZARSI ALLUALBA. Di buon passo, o utilizzando qualche mezzo rapido di locomozione, recarsi U

al lavoro; cioé rinchiudersi in un locale piti 0 meno spazioso, per lo pilt mancante d’aria. Seduto R

davanti a un computer, a picchiettare senza posa per trascrivere delle lettere, meta delle quali non =

si compilerebbero neppure se si dovessero scrivere a mano. Oppure fabbricare, azionando qualche 1

ordigno meccanico, oggetti sempre identici. Oppure non allontanarsi mai piut di qualche passo " \
\ /

da un motore del quale bisogna assicurare il movimento o sorvegliare il funzionamento. O infine, a
meccanicamente, automaticamente, ritto innanzi ad un telaio ripetere continuamente gli stessi ge- E@'
sti, gli stessi movimenti. E questo per ore e ore senza cambiare, senza prendersi alcuna distrazione, }"g@&?
senza mutare d’atmosfera. Tutti i giorni!

Ay

£ QUESTO Yol {0 CHIAMAYE YIVERE?

PRODURRE! Produrre ancora! Produrre sempre! Come ieri, come avant’ieri. Come domani, se non

* vi avra colto un malanno o la morte. Produrre cosa? Cose che appaiono inutili, ma della cui super-

fluita non e lecito discutere. Oggetti complessi di cui non si ha tra le mani che una parte soltanto,

i e magari una parte infima. Dei qugli si' ignorano l’insieme delle fasi utili per lg lgro fabbr.icazione.

Produrre? Senza conoscere la destinazione del proprio prodotto. Senza potersi rifiutare di produr-

re per chi non vi aggrada, senza poter dare prova della minima iniziativa individuale. Produrre:

-]y presto, rapidamente. Essere uno strumento da produzione che si stimola, si pungola, si sovraccari-

ca, si spossa fino al completo esaurimento, fino a quando non se ne puo piu cavare nulla.

’,

 QUESTO YOI {0 CHIAMAYE VIVERE !

PARTIRE AL MATTINO a caccia della clientela; inseguire, accalappiare il «buon cliente». Saltare C&
dalla metropolitana su un’auto, dall’auto all'autobus, dall’autobus su un tram elettrico. Effettuare ve) re)
cinquanta visite in una giornata. Affannarsi nel sopravvalutare la propria merce e spolmonarsi a

svalutare quella altrui. Rientrare a tarda sera sovraeccitati, stufi, inquieti, rendendo infelici tutti

attorno a sé, privi d'ogni vita interiore, d'ogni slancio verso una migliore esistenza etica.

£ QUESTO Yol {0 CHIAMAYE YIVERE?

IMBOZZACCHIRE fra le quattro mura di una cella. Sentire l'ignoto dell’avvenire che vi separa da
coloro che sono i vostri, che voi sentite vostri, almeno, o per l'affezione o per la comunanza di
rischi. Provare, se condannato, la sensazione che la vostra vita vi sfugge, che pit nulla potete fare
per determinarla. E questo per mesi, per interi anni. Non poter pil lottare. Non essere pitt che un
numero, uno zimbello, un cencio, un qualche cosa di matricolato, sorvegliato, spiato, sfruttato.
@ Tutto cio in misura assai maggiore della conseguenza del delitto commesso.

 QUESTO Yol {0 CHIAMAYE VIVERE!

INDOSSARE UNA UNIFORME. Per uno, due, tre anni, ripetere incessantemente l'atto di uccidere
altri individui. Nell'esuberanza della gioventl, in piena esplosione di virilita, rinchiudersi in im-
mensi edifici donde non si esce e non si entra che ad ore fisse. Consumare, passeggiare, svegliarsi,
addormentarsi, fare tutto e niente a ore fisse. Tutto cid per imparare a maneggiare strumenti atti
a togliere la vita ad altri esseri del tutto sconosciuti. Per prepararsi a cadere un giorno, ucciso da
qualche proiettile proveniente da lontano. Allenarsi a morire, o a far morire, strumento automa
nelle mani dei privilegiati, dei potenti, dei monopolisti, degli accaparratori. Allorché non si € né un
privilegiato, né un potente, né un possidente di checchessia.

£ QUESTO Yol {0 CHIAMAYE YIVERE?

NON POTER APPRENDERE, né amare, né isolarsi, né sprecare il tempo a proprio piacere. Dover

rimanere rinchiuso quando splende il sole ed i fiori emanano nell’aria i loro effluvi. Non poter

dirigersi verso mezzogiorno quando la tramontana & gelida e la neve batte alle finestre; o a nord

quando il calore si fa torrido e l'erba secca i campi. Imbattersi, sempre e ovunque, nelle leggi, nelle

frontiere, nelle morali, nelle convenzioni, nelle regole, nei giudici, nelle officine, nelle prigioni, nel-
le caserme, negli uomini in uniforme che proteggono, mantengono, difendono un ordine di cose
mortificante ed ostacolante l'espansione dell'individuo. E questo voi — voi innamorati della «vita»,
turiferari del «progresso», voi tutti che spingete le ruote del carro della «civilta»? —
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L’AUTENTICITA E CONDANNATA

SABBIA. Ecco cid che ci offusca la vista, facendoci vivere in una fantasmagoria in cui tutto sembra vivo
e nulla é reale. Ci perdiamo in un rapido alternarsi di immagini stranamente vivide e attraenti, facendoci
trasportare dal loro potere ipnotico. Quella che raccontiamo non ¢ forse una storia di fantasmi, di ombre
scambiate per prede, di specchi deformanti considerati occhiali della verita? E lo & stata fin dall'inizio.
Pensiamo al neoliberismo contro cui lanciano i propri strali le anime belle della sinistra. Invece di criticare
l'organizzazione sociale che riduce l'essere umano a merce e pone l'universo e la

vita agli ordini dell'economia, ci si lamenta per un dettaglio della sua politica, finen-

do col battersi per un capitalismo locale, possibimente dal volto umano. Come se

cio che si desidera fosse solo consumare merci prodotte sotto casa.

E che dire dei vertici dei potenti della Terra? Appuntamenti mediatici, in cui nulla

di concreto viene stabilito giacché chi vi partecipa si limita a formalizzare e a ren-

dere pubbliche decisioni gia prese altrove. Con questi incontri, i “nostri” rappre-

sentanti intendono dimostrare che non esiste nessuna politica prestabilita, nessun

centro direttivo, che tutto € sempre aperto: basta mettersi in fila, farsi avanti e di-

scutere civilmente. Laddove € noto da tempo che non ¢ pitt questione di se, ma solo

di quando e come.

La stessa evanescenza aftligge anche i controvertici, in tutte le loro manifestazioni.

A questo ameno attivismo militante si dedicano tutti i racket politici che seguono

gli spostamenti dei capi di governo e dei loro ministri come il cane segue il proprio

padrone, cercando in tutti i modi di attirarne l'attenzione. Come se il dominio non fosse espressione dei rap-
porti sociali ma dipendesse dalla volonta di un pugno di rappresentanti di Stato, su cui occorre per questo
esercitare una certa pressione. Come se bastasse sedere a quel tavolo, o farci finire sopra la relazione giusta,
per porre fine allo sfruttamento e all'insensatezza dell’esistenza umana.

La lanterna magica da cui ridondano tutte queste immagini, sgargianti nella loro inconsistenza, si trovava
qui in Italia alcuni anni fa in occasione del G8 e dalle sue proiezioni non ci si aspettava granché, da tanto il
canovaccio sembrava scontato. Se non fosse stato che... a furia di rappresentarla, simularla, demonizzarla, la
rivolta si € scatenata davvero per le strade di Genova, quel venerdi 20 luglio del 2001. Una rivolta furiosa che
ha saputo resistere per ore alle cariche della repressione, ma che ha ceduto in fretta sotto i colpi del chiac-
chiericcio mediatico, del commento sociologico, del distinguo militante, dell'inquisizione poliziesca e giudi-
ziaria. Sepolta sotto una montagna di sabbia, la sabbia del presente. E ora di cominciare a pulirsi gli occhi.

Dopo gli altri paesi... spettava all'ltalia ospitare il raduno dei politici pitt potenti del mondo e dei loro pseu-
do oppositori. Tutto doveva filare alla perfezione, nulla poteva essere trascurato. I bellicosi proclami dei
contestatori da avanspettacolo erano enfatizzati dalla stampa assieme alla probabile minaccia del «terrori-
smo internazionale». Anche se nessuno credeva davvero alle parole dell'autonominatosi tribuno del popolo
Casarini, la cui retorica pseudoguerrigliera faceva scorrere piti lacrime di risate che brividi di paura; anche se
nessuno credeva sul serio a possibili incursioni di kamikaze arabi; il clima si era fatto rovente. Il governo af-
fronto la questione prendendo misure marziali. Nell'Ttalia di Berlusconi, Fini e Bossi, una citta come Genova
¢ stata messa in ginocchio attraverso una militarizzazione del territorio senza precedenti. Tutti i corpi armati
dello Stato erano confluiti nel capoluogo ligure per pattugliarlo. Erano stati istituiti posti di blocco, ordinati
sacchi dove rinchiudere eventuali morti, piazzati tiratori scelti sui tetti e sommozzatori in mare. Era stato
predisposto un autentico centro di torture per prigionieri, a Bolzaneto, la cui gestione fu assegnata ai genti-
luomini della squadra speciale antisommossa carceraria (il GOM, ideato dal nostalgico Diliberto). Mentre il
compito di garantire l'ordine pubblico fu affidato principalmente allArma dei carabinieri, i quali formarono
per l'occasione i CCIR (contingenti compagnie ad intervento risolutivo), costituiti da militari diretti da uffi-
ciali del corpo d’elite “Tuscania’, gia attivi in missioni belliche all'estero — benché anche la Polizia non abbia
mancato di distinguersi nella sua opera repressiva. Da parte dello Stato non ci si preparava a contenere una
contestazione, quanto ad affrontare una guerra. Non si trattava di controllare manifestanti, ma di fare piazza
pulita di nemici. A Genova lo Stato ha sperimentato per la prima volta in maniera sistematica, esplicita, dif-
fusa, e contro la propria popolazione, la logica militare che presiede le missioni internazionali. A dimostra-
zione di come, in un mondo unificato dalla religione del denaro, la linea di demarcazione fra nemici esterni
e nemici interni vada scomparendo. Dopo tutto, se la guerra viene considerata una operazione di polizia,
un'operazione di polizia puo ben considerarsi una guerra.

1l campo di battaglia previsto & quello che si snoda attorno alla “zona rossa”. E qui, sotto i cancelli e le staccio-
nate eretti a protezione della sede del vertice, che si attendono gli assalti dei manifestanti. E qui che i capetti
della contestazione mediata e mediatica hanno chiamato a raccolta le loro truppe cammellate. E qui che
sono concentrati anche i cani da guardia del dominio per respingere la pressione dei sudditi scontenti venuti
ad elemosinare i propri inesistenti diritti. Tutto sembra pronto. Una moltitudine di rispettosi cittadini che
grida le proprie ragioni, le forze dell'ordine assoldate per respingerle, la scaramuccia concordata a tavolino
per evocare ed esorcizzare lo spettro dello scontro, i giornalisti accorsi da tutto il mondo, gli applausi finali
perché alla fine tutto deve svolgersi tranquillamente, vertice e controvertice. Nulla di tutto cio accadra.
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Da parte delle istituzioni non c’¢ una reale intenzione di evitare lo scontro, quanto la precisa volonta di dare
una lezione indimenticabile agli ingrati consumatori del benessere occidentale; da parte del movimento, di
una parte di esso, c’e chi preferisce essere protagonista di una ribellione esplicita contro i cosiddetti Signori
della Terra piuttosto che fare da spettatore o comparsa di un’agitata sceneggiata a beneficio dei mass media.
Cosi, attorno alla “zona rossa” i rivoltosi non si faranno vedere, preferendo disertare lo scontro virtuale con-
cordato con le istituzioni per andare a cercare lo scontro reale, quello senza mediazioni. Parecchie centinaia
di nemici di questo mondo, assai diversi fra loro, senza capi né gregari, senza testa né coda, decidono di
rifiutare 'appuntamento prestabilito con la politica per recarsi a quello al buio coi propri desideri. Pur pre-
sentandosi nella citta e nella data stabilite dall’agenda istituzionale, andranno dove non sono attesi. Anziché
lanciarsi a testa bassa verso un supposto cuore del dominio preferiranno muoversi altrove, ben sapendo che
il dominio non possiede alcun cuore perché si trova dappertutto. Gli spazi fisici dove si pratica il culto del de-
naro, dove aleggia il fetore della merce, dove si ode la menzogna del commercio — e non i meri “simboli” del
capitalismo come preteso dalla sinistra vulgata degli adoratori dell'esistente — subiranno la critica pratica
dell’azione: le banche saranno prese d’assalto, i supermercati saccheggiati, le agenzie finanziarie attaccate.
Nel loro procedere, con il passare delle ore e il montare della rivolta, i flussi dei rivoltosi si trasformano
quanto a composizione (con passanti e curiosi che si uniscono ad essi) modificando 'ambiente circostante.
Dopo il loro passaggio, nulla e pili come prima. Le auto, da scatole mobili che trasportano i lavoratori alla
loro condanna quotidiana, diventano giocattoli con cui divertirsi e barricate con cui fermare la polizia. Le si-
rene pubblicitarie sono messe a tacere. Gli occhi elettronici accecati. I giornalisti allontanati. I saccheggi tra-
sformano le merci da pagare appannaggio di pochi in beni gratuiti a disposizione di tutti. Attraverso scritte
colorate le mura si liberano del loro sconfortante grigiore. Le strade, i cantieri, i palazzi vengono usati come
arsenali. L'urbanistica, modellata sulle esigenze dell'economia e perfezionata dagli imperativi del controllo, si
scioglie sotto il fuoco della sommossa. In tutti questi atti i rivoltosi ritrovano l'autentica abbondanza, quella
che non viene né contemplata in astratto, né scambiata contro I'umiliazione del lavoro. Molte volte si scon-
treranno con le forze dell'ordine, non di rado sapranno evitarle. Come sempre accade nei momenti di rottura
con lesistente, l'euforia comincia a dilagare ed il buon senso smette dessere moneta corrente. Ben presto
I'impossibile diventa possibile: il carcere di Marassi, in buona parte svuotato per lasciare spazio ad eventuali
arrestati, viene attaccato. Stessa sorte tocca ad una caserma dei carabinieri. Da parte loro, gli uomini in divisa
dispiegano tutta la violenza di cui sono capaci.

Chi ha accusato i rivoltosi nerovestiti di aver provocato la repressione farebbe meglio a prendere atto che fin
dall’inizio le cariche sono state indiscriminate e hanno travolto chiunque, coinvolgendo spesso e volentieri
pacifici manifestanti. Cio significa che l'operato di polizia e carabinieri era gia stato previsto ed organizzato,
come forma preventiva di dissuasione nei confronti di tutti. Non ¢ stato affatto il risultato di un eccesso di
zelo, di troppo nervosismo o di inesperienza, ma il vero volto del terrorismo di Stato senza freni, che ha lan-
ciato a folle velocita i suoi veicoli blindati contro i manifestanti inerti. Sotto un diluvio di lacrimogeni sparati
perfino dagli elicotteri, le strade hanno cominciato a coprirsi del sangue di centinaia e centinaia di manife-
stanti. E stato proprio questo a determinare I'esplosione della rivolta. Fino a quel momento le devastazioni
dei rivoltosi non erano andate molto pil in la di quanto gia accaduto nelle occasioni precedenti, la prevista
azione diretta ad opera di qualche centinaio di compagni che approfittavano della situazione. Ma proprio cio
che avrebbe dovuto fermarla, l'intervento poliziesco, ha finito per alimentarla. La brutalita degli uomini in
divisa ha portato infatti ad una sollevazione generale. Nel giro di poco tempo, migliaia di manifestanti fino
a quel momento pacifici, armati solo della loro rabbia, si uniranno ai rivoltosi iniziando a battersi contro la
sbirraglia.

Fra gli stessi militanti dei racket politici i cui capi invitano alla calma, alla moderazione e alla non-violenza,
si verificano molte insubordinazioni. Lideologia della disobbedienza conosce i suoi primi disobbedienti. Di
fronte alla ferocia della repressione, non c’e¢ ordine di partito che possa tenere.
Sordi agli appelli dei loro capetti che li invitano a non reagire, molti Disobbedienti
iniziano a battersi contro gli uomini in divisa, con l'aiuto di altri manifestanti ac-
corsi per fronteggiare chi li sta attaccando. E proprio riconoscendo nel momento
dell’attacco il nemico comune che i rivoltosi si riconoscono immediatamente fra
diloro, rompendo l'isolamento della «folla solitaria», poiché la rottura con la noia
e 'angoscia della sopravvivenza ha il merito di svelare gli individui a se stessi e
agli altri. Poco importa quali motivi contingenti producano una simile situazione.
Resta il fatto che quel 20 luglio per alcune ore non ci sono pitt violenti o non-vio-
lenti, uomini o donne, socialdemocratici o anarchici, militanti o gente comune,
geometri o disoccupati, ma solo individui in rivolta contro i cani da guardia del-
‘esistente e la vita che viene imposta.
Gli scontri con le forze dell'ordine si moltiplicano, dappertutto giungono mani-
festanti pronti a scagliarsi contro le forze dell'ordine, ed ¢ durante uno di questi
scontri che viene abbattuto Carlo Giuliani. Non & un “black bloc” Non & un anar-
chico. Non & un provocatore. Non & un infiltrato. E solo un giovane che ha deciso di reagire alla violenza dello
Stato. Non uno dei pochi, ma uno dei tanti. Ed é bene chiarire questo aspetto. Nei giorni successivi, tutti i
politici in carriera che infestano il movimento prenderanno inizialmente le distanze, accusando i rivoltosi di
essere un pugno di «provocatori» e «infiltrati» che con le loro azioni hanno sabotato intenzionalmente un
grande appuntamento pacifico, facendo perdere un'occasione storica di venire ascoltati.



Tutta la marmaglia socialdemocratica — la stessa che fino ad allora aveva sollevato tanta polvere e rumore e
che per questo credeva d’essere il carro della storia — riversera loro addosso un mare di calunnie, rinverden-
do la vecchia tradizione stalinista della «caccia agli untorelli». E questo un modo di sfogare il proprio rancore
contro chi ha deciso di sfuggire al loro controllo, rivelando a tutti la falsita della loro pretesa autorevolezza. E
un modo di chiudere gli occhi di fronte alla fine del loro progetto politico, la cui vanagloriosa inconsistenza
¢ apparsa alla fine di quelle giornate in tutta la sua miseria, cercando pateticamente di rilanciarlo. Il giorno
successivo, sabato 21 luglio, scattera da parte di una polizia scatenata nella sua assoluta certezza di impunita
l'attacco alla scuola Diaz, dove tutti i presenti verranno massacrati dagli agenti inferociti.

In realta i rivoltosi che a Genova si sono battuti contro le forze del vecchio mondo erano davvero numerosi.
Anarchici, ma non solo. Nerovestiti, ma non solo. Stranieri, ma non solo. Il sapore della

liberta non conosce limiti, etichette, uniformi o confini. E chi tanto si ¢ indignato che

centinaia di compagni si fossero recati a Genova con l'intenzione di scatenare una som-

mossa, dandosi un minimo di preparazione in tal senso e cercando di evitare la trappola

dello scontro diretto con la polizia, dovrebbe riflettere maggiormente su chi ha eccitato

gli animi per mesi promettendo assalti e invasioni senza avere l'intenzione di realizzarli,

senza curarsi minimamente delle possibili conseguenze, su chi ha alzato al cielo le bian-

che mani della non-violenza, in segno di resa e non di dignita, contribuendo a mandare

allo sbaraglio migliaia di manifestanti inermi.

Finita la rivolta, € iniziato il suo commentario da parte di giornalisti, specialisti, periti.

E pilt aumentavano le testimonianze e le interpretazioni di quanto avvenuto, pit dimi-

nuiva la sua cristallina chiarezza. La rivolta di Genova, nella sua viva totalita, & stata

sezionata e smembrata in tante piccole particelle. La burocrazia del dettaglio ha spazzato via 'immediatezza
del significato.

Un esempio per tutti, 'inchiesta sulla morte di Carlo Giuliani. Chi ha sparato? Con quale arma? Da quale
distanza? Quanti colpi? Il defender era davvero isolato rispetto agli altri carabinieri? Rivediamo le immagini,
rimisuriamo le distanze, rileggiamo i rapporti... una, due, tre, infinite volte, tante quanto basta per assordare
le orecchie, chiudere gli occhi, sfinire il cervello, annegare il fatto originario nell’alta marea del pitt insulso
opinionismo. Fare in modo che non si rifletta pitt sulla morte di un giovane abbattuto durante una manifesta-
zione di protesta, ma che ci si concentri sulla effettiva provenienza dell’estintore che aveva in mano. Questo
stesso procedimento di banalizzazione é stato utilizzato anche per il resto, dalle torture inflitte a Bolzaneto
allirruzione notturna alla Diaz; tutto e stato sbriciolato e ridotto in polvere affinché nulla si potesse piu
vedere. Naturalmente questa poderosa opera di mistificazione € stata condotta nel nome della Verita. La
stessa verita che molti pretendevano si facesse largo in un’aula di tribunale. Sono piovute denunce contro i
massacratori e torturatori in divisa. Gli avvocati si sono mobilitati. Sono stati raccolti centinaia di video che
avrebbero dovuto infine mostrare cosa fosse veramente accaduto. Si, perché la rivolta di Genova e stato l'av-
venimento piu fotografato della storia. Sbirri da una parte, mediattivisti dall’altra, giornalisti in mezzo, tutti
si sono lanciati in una folle gara per immortalare le azioni degli altri. La rappresentazione, prima di tutto. Per
i posteri. Perché si sappia. Perché qualcuno paghi. Perché la giustizia trionfi.

Eppure, tutti sanno cosa & veramente accaduto. E inciso in maniera indelebile nella memoria e nella carne di
migliaia di manifestanti presenti. E proprio Genova ha dimostrato l'assoluta inutilita pratica, spesso la peri-
colosita, di macchine fotografiche e videocamere. A parte la polizia, che ne ha tratto profitto identificando
e denunciando molti rivoltosi, compito che le & stato facilitato dall'onnipresenza di portatori di teleobiettivi,
e a parte i giornalisti, che hanno incassato lo stipendio per il lavoro svolto, a cosa sono servite tutte quelle
riprese? A che pro far vedere a tutto il mondo il vicecapo della Digos di Genova, Alessandro Perugini, mentre
sferra un calcio in pieno volto ad un ragazzo steso a terra immobilizzato dai suoi colleghi? Forse che costui,
colto sul fatto, ¢ stato poi messo in condizione di non ripetere piti la sua impresa? Un tribunale lo ha condan-
nato, espellendolo dalla polizia per sostituirlo con un poliziotto beneducato e rispettoso della Costituzione?
Niente affatto, anzi, con umorismo piuttosto macabro lo Stato ha nominato il signor Perugini rappresentante
per I'Italia di una campagna internazionale contro la tortura nel mondo. Cosi come ha successivamente pro-
mosso molti degli aguzzini in divisa che si sono esibiti in quelle giornate.

La convinzione che basti mostrare i soprusi del potere per metterlo in ginocchio & un’illusione ideologica,
meritevole di sparire come tutte le ideologie. Erede diretto della vecchia controinformazione, il moderno
mediattivismo coltiva una cieca fiducia pitt nelle virt taumaturgiche dellimmagine che in quelle della paro-
la. Ma entrambe si basano sul presupposto che, una volta rivelata la verita dei fatti, le menzogne della propa-
ganda saranno infine messe a tacere. Chissa come sono rimasti male, quei poveri idealisti che credono nella
luce che sconfigge le tenebre, alla notizia che osservando i filmati un perito della magistratura ha ipotizzato
nientemeno che un sasso lanciato da un manifestante poteva aver deviato il proiettile che ha ucciso Carlo
Giuliani. E proprio vero che in una immagine ognuno puo far vedere cio che vuole. E in una competizione di
immagini e chiacchiere, fra i media alternativi e quelli istituzionali, & inutile nascondere che a vincere saran-
no sempre i secondi. Una volta per tutte. — Macchine fotografiche e telecamere sono strumenti indispensa-
bili solo a poliziotti e giornalisti (che poi hanno la medesima funzione): nessun altro ne ha bisogno, men che
meno chi la rivolta la vuole assaporare in prima persona invece di limitarsi a immortalare quella altrui (o a
farsi immortalare, come un turista della rivoluzione che ferma «i momenti belli della vita» per conservarli in
qualche polveroso album di ricordji).
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Cosi come non c’e da attendersi nessuna verita da una immagine, non c’¢ da aspettarsi nessuna giustizia da
un verdetto. I tribunali sono istituzioni di quello stesso Stato che ha ordinato il massacro avvenuto a Genova.
Perché mai i magistrati dovrebbero condannare uomini che sono al loro servizio? Meglio coprirne l'operato
sotto la coltre di qualche cavillo giuridico come una prescrizione.

Sbarazziamoci del pio luogo comune propiziatore di garanzie che pretende esista una differenza fra Stato
di diritto e Stato di fatto, come fossero due entita che € necessario far coincidere per ottenere giustizia. Lo
Stato inventa il suo diritto e lo applica e modifica come meglio crede, ben sapendo che si tratta solo di carta
straccia buona per gli allocchi. I torturatori che a Bolzaneto hanno strappato le carte di identita agli arrestati
gridando «qui non avete diritti, siete nessuno!» hanno solo espresso con sincerita la natura dello Stato, quello

«Dal mio punto di vista processare la polizia
parallelamente ai manifestanti significa inve-
stire le cosiddette forze dell’ordine di un ruo-
lo troppo importante nella vicenda; significa
togliere importanza ai gesti compiuti dalla
gente che é scesa in strada per esprimere cio
che pensa di questa societa, relegando tutti
quanti nel proprio ruolo storico di vittime di
un potere onnipotente. Carlo Giuliani, cosi
come tanti altri miei compagni, ha perso la
vita per aver espresso tutto cio col coraggio
e con la dignita che contraddistingue da sem-
pre i non sottomessi a questo stato di cose
e finché i rapporti tra le persone saranno
regolati da organi esterni rappresentanti di
una stretta minoranza sociale, non sara l'ul-
timo. E siccome sono disilluso ed attribuisco
il giusto significato al termine democrazia,
I'idea che un rappresentante dell’ordine costi-
tuito venga processato per aver compiuto il
proprio dovere mi fa sinceramente sorridere.
Lo stato processa lo stato, direbbe qualcuno
a ragione. Sicuramente ci saranno delle con-
danne e non le vivro di certo come segnale
di indulgenza o di accanimento nei nostri
confronti da parte della corte. Esse andranno
valutate, in qualsiasi caso, come un attacco a
tutti coloro che in un modo o nell’altro avran-
no sempre da mettere in gioco la propria
esistenza al fine di stravolgere I'esistente nel
migliore dei modi possibile»

(un condannato a Genova)

di cui sono i servi obbedienti e leali. Qualsiasi perizia, controinchiesta o verdetto,
non potranno mai riconoscere questa banalita: che lo Stato a Genova ha mostra-
to il suo vero volto. Che la nostra incolumita dipende dal nostro servilismo. Che
chi si oppone ai voleri dello Stato € un nemico da eliminare. Nel loro delirio di
onnipotenza e nella loro isteria securitaria, gli Stati pongono a tutti un’alternativa
secca: o si e fedeli sudditi, a cui al massimo & concesso di esprimere, a bassa voce
e col dovuto rispetto, il proprio disaccordo; o si € terroristi destinati al macero
e alla galera. O strisciare o crepare. Che si occupino spazi vuoti o si blocchino
strade e treni, che si infrangano vetrine o si rubi per non lavorare, che si mani-
festi il proprio dissenso o si abbattano funzionari statali, poco importa: qualsiasi
atto puo essere legittimamente considerato terroristico, con tutto cio che questo
comporta. Definendo in tal modo chiunque non si assoggetta volontariamente,
lo Stato intende celare la propria natura terrorista.

Ma i magistrati di Genova sono riusciti ad andare oltre: hanno introdotto il de-
litto di “compartecipazione psichica’; secondo il quale non occorre pit prendere
parte ad una rivolta per finire nel mirino della repressione, basta essere presenti
ai fatti. Chi non vuole passare qualche guaio non deve solo astenersi dal lanciare
pietre o spaccare vetrine, ma deve farsi poliziotto e controllare attivamente gli
altri. Altrimenti puo venire incriminato come complice. Ossequioso suddito e
potenziale sbirro: ecco come deve essere, nelle fantasie di chi ci governa, il citta-
dino ideale del nuovo millennio.

Tutto cio, pur gettando una luce inquietante sulle lotte future, contribuisce a
liquidare un’antica falsa questione che attanaglia molte coscienze: quella sulla
violenza/non-violenza. Ormai ¢ lo Stato stesso a dichiarare che a scatenare la
repressione non € l'uso della violenza, come pretendono i placidi credenti in un
miracolo emancipatore, ma bastano le motivazioni che animano i suoi opposito-
ri. Cio che e intollerabile e che si possa aspirare ad una vita radicalmente diversa,
che lo si affermi e ci si batta per questo. Stando cosi le cose, chi si puo dire al di
sopra di ogni sospetto? Se ¢ lo Stato medesi-

mo ad accantonare la questione della violenza, che senso ha continuare a
sbandierarla come linea di demarcazione fra “compagni” e “provocatori”?
Ecco che allora 'uso della violenza torna ad essere cio che in realta & sem-
pre stato: una scelta individuale, dettata dalle prospettive, dalle circostan-
ze, dalle attitudini di chi la mette in pratica. Anche perché, se le ragioni
della distruzione di questa societa sono sotto gli occhi di tutti, quelli della
sua conservazione, o anche della convivenza con essa, sono decisamen-
te meno chiare. Chi puo scagliare 'anatema contro coloro che a Genova
hanno fatto strage di vetrine? Non certo chi ha fatto strage di ossa, di teste
e di denti. N¢é chi si indigna per le aiuole calpestate e poi considera nor-
mali i morti sul lavoro. Ma nemmeno chi vuole invadere la “zona rossa”
del privilegio partendo dalla “zona grigia” del collaborazionismo. Se chi
attacca una banca € un provocatore infiltrato, come si puo definire chi
contratta a nome di tutti con un questore, chi calca nei pil svariati modi
il palcoscenico della rappresentazione, chi diventa parlamentare, chi e or-
mai ingranaggio delle istituzioni? Lo Stato puo sempre contare su schiere
di servitori pronti ad ammazzare e di elettori pronti a farsi ammazzare;
ed oggi ha presentato ad alcuni compagni un conto assai salato per quegli
attimi di liberta. Tuttavia la nostra strada, l'unica in grado di portarci in
paesaggi fantastici e ad incontri segreti dove tutto € ancora possibile, non
puo passare né dalle aule di tribunale né dagli studi mediatici. Il culto della
giustizia e quello della verita non avranno le nostre attenzioni.

E se ieri un appuntamento politico prettamente spettacolare & riuscito

sotto l'incalzare degli avvenimenti a trasformarsi in una sommossa generalizzata, cid non significa tenere
d’occhio l'agenda del potere nella speranza di una replica. Perché non si puo aspettare che il calendario ci
dica che & carnevale, il solo giorno in cui ogni scherzo vale, per accendere un fiammifero allo scopo di scio-
gliere il ghiaccio sociale in cui siamo ibernati. (o)



icuroc come la morte

«Un popolo che é disposto a rinunciare ad un po’
della sua liberta in cambio di un po’ di sicurezza
non merita né l'una né laltra»

Benjamin Franklin

E una questione di cui si fa un gran parlare,

ma la cui diagnosi € secca. A destra o a si-

nistra, il verdetto &€ unanime: viviamo in un

«clima di insicurezza».

Ogni giorno i notiziari ci rovesciano addos-

so litri di sangue raccolti sui luoghi teatro

di agguati, stupri, omicidi. Fatti cruenti
descritti e filmati con maniacale dovizia di
particolari, si da far correre orribili brividi

lungo la nostra spina dorsale gia indebolita

dalle quotidiane genuflessioni.

Guardare le altrui sventure non € pitt una
consolazione, non riusciamo a tirare un so-

spiro di sollievo al pensiero di averla scam-

pata. E un incubo, perché quelle sventure
sembrano premere sugli schermi per preci-

pitarsi sul tappeto dei nostri salotti. E se un
domani diventassimo noi i protagonisti di

quei telegiornali che ormai grondano solo

morte? In preda al terrore, cominciamo a serrare a
tripla mandata la porta di casa, a non parlare col
nuovo vicino, a non uscire pit la sera. Il panico si
diffonde, si generalizza come la seguente certez-
za: l'insicurezza ¢ il flagello della nostra epoca. Se
venisse risolto, si aprirebbero per noi i cancelli del
paradiso.

A dirla tutta, qualche perplessita sul reale aumento
della violenza non manca. Dietro esplicita richiesta,
gli stessi “esperti” sono costretti a riconoscere che
non vi € poi una differenza sostanziale rispetto al
passato: 'impennata delle statistiche € frutto di un
diverso criterio di contabilita. Ma anche di visibili-
ta. Funziona cosi. La classe politica pone la questio-
ne della sicurezza al centro di quasi tutti i suoi in-
terventi. I giornalisti, servizievoli come d’abitudine
verso i loro padroni, ripetono le preoccupazioni dei
politici e le arricchiscono illustrandole con fatti di
cronaca. Le notizie da riportare non mancano, basta
non relegarle in un trafiletto in quindicesima pagina
per farle crescere a dismisura fino a farle diventare
esemplari. Ai politici non resta che commentarle ed
il gioco e fatto: «avete visto che le nostre preoccu-
pazioni erano pil che giustificate, erano sacrosan-
te? Esiste per davvero una questione sicurezza!».

In fondo tutto questo affannarsi non avrebbe poi
una grande importanza se non mirasse a spargere
il terrore fra la gente, spingendola a rivolgersi ai
suoi rappresentanti per reclamare drastici rimedi.
Contro chi? Ma contro quei piccoli delinquenti che
diventano giganti del crimine non appena finiscono
sotto la luce dei riflettori.

Va da sé che i piccoli delinquenti non sono esatta-
mente in cima alla lista dei problemi che turbano le

nostre vite. Ben altri disastri mettono in pericolo la
sopravvivenza nostra e di questa epoca. Il pianeta e
minacciato da squilibri ecologici, sui posti di lavoro
incombono tagli e ristrutturazioni, le nostre case
sono alla mercé dei ladrocini delle banche, la salute
e corrosa dai veleni che mangiamo e respiriamo...
E tutta la nostra esistenza ad essere minacciata da
pericoli immanenti (per non parlare delle guerre in
corso e in preparazione, coi loro imprevedibili effet-
ti collaterali), le cui conseguenze sono ben peggiori
del furto di un portafoglio sullautobus. L'inventario
delle possibili sventure & cosi vasto, i nostri giorni
trascorrono talmente all'insegna della precarieta e
della miseria, che ¢ soltanto demenziale ritenere
che i piccoli delinquenti siano la causa del males-
sere sociale.

Ma allora, per quale diavolo di motivo ci viene ri-
petuto fino allo stordimento che l'aggressione & in
agguato dietro 'angolo? Semplice. Perché lo Stato
possa indossare i panni del Grande Protettore at-
torno a cui stringersi e del Riparatore dei Torti a cui
rivolgersi, non potendo essere notoriamente i rapi-
natori, gli scippatori, gli spacciatori, gli stupratori
o gli assassini — occasionali o impenitenti, veri o
presunti, indigeni o forestieri — i responsabili del-
le devastazioni ambientali, dei licenziamenti, delle
speculazioni finanziarie, delle frodi alimentari, de-
gli infortuni sul lavoro, dei bombardamenti di civili,
delle carestie che affliggono il mondo e di ogni altra
grande questione sociale. C’¢ forse bisogno di sve-
lare chi siano i piti diretti responsabili di tutti questi
accadimenti? La punizione dei ladri di galline sulla
pubblica piazza serve allo Stato e ai suoi scherani
per distogliere l'attenzione generale dal foraggia-



mento dei pescecani in privato. Chiodo schiaccia

chiodo — ecco perché le istituzioni diffondono un

panico da attribuire a qualcun altro, alimentandolo

di continuo e gonfiandolo in ogni modo.

La fobia securitaria offre di riflesso un altro signi-

ficativo vantaggio alla classe politica, legittimando

il ricorso a misure sempre piut dure e severe richie-

ste dalla stessa popolazione, per ottenere prima di

tutto «la certezza della pena». (Per chi? ma questa

& un’altra faccenda). Comunque sia, una popolazio-

ne terrorizzata dalla possibilita di venir borseggiata

applaude all'incremento delle forze dell'ordine, una
popolazione intimorita per i reati commessi dagli
immigrati accoglie con sollievo la presenza dei Cpt,
una popolazione spaventata dall'eventualita di tro-
varsi degli intrusi in casa ¢ favorevole alla capillare
diffusione della sorveglianza, e via discorrendo. Ma

i provvedimenti che vengono decretati in nome del-

la lotta contro i pochi piccoli delinquenti torneran-

no utili soprattutto contro i molti potenziali ribelli.

Piu della microcriminalita, sono i conflitti sociali il

vero pericolo da reprimere. Lo sfruttamento poli-

tico del sentimento di insicurezza € un formidabi-
le motore di leggi repressive. Il clima di terrore in
cui viviamo non ¢ affatto il risultato naturale delle
odierne condizioni sociali: & stato deliberatemente
creato per far scivolare il cittadino soddisfatto in
un inaudito regime poliziesco. Lo Stato identifica

il problema della sicurezza pubblica con la “micro-

criminalita” al fine di imporre la sua soluzione: la

Pubblica Sicurezza.

Tutte le misure securitarie sono autentici attacchi

alla liberta individuale e non potrebbero essere

prese cosi alla leggera se nel corso degli ultimi anni
non fosse avvenuta una vera e propria operazione

di polizia del pensiero, mirante ad imporre 'idea se-

condo cui la sicurezza € garanzia di liberta, anziché

la sua negazione preventiva. Cosl sono stati creati
la malattia e il rimedio, conciliando in un’alleanza
ideologica di ferro la sicurezza e la liberta. Alleanza
assurda, impossibile fra due nozioni contraddittorie

e che, come l'acqua ed il fuoco, non possono rima-

nere a contatto senza dissolversi a vicenda.

I cantieri della sicurezza vengono oggi costruiti sul-
le tombe della liberta. La
sicurezza ha come obiet-
tivo l'allontamento di ogni
pericolo, mentre leserci-
zio della liberta comporta
viceversa la sfida ad ogni
pericolo. Non € un caso se
l'espressione “mettere al
sicuro” indica solitamente
il gesto di chiudere sotto
chiave. L'esempio tipico e
quello dell'animale selvag-
gio strappato dalla giungla
per essere rinchiuso in
gabbia. In questo modo,
assicurano gliamministra-
tori dello zoo, l'animale
viene salvato dai pericoli
della giungla e messo al si-
curo. Dietro le sbarre non
correra il rischio d’essere
abbattuto dai cacciatori o

sbranato da bestie feroci. Ebbene, questo animale
si trova si al sicuro, ma a un caro prezzo — la sua
liberta. E risaputo: evitando il pericolo non si vive la
vita, la si conserva a malapena; perché solo andan-
do incontro al pericolo una vita viene vissuta nella
sua pienezza.

L'unione fra sicurezza e liberta ¢ dunque irrimedia-
bilmente incompatibile.

«Pitt controllo c’¢, pit siamo al sicuro» dice il popo-
lo bue. E poi rincara la dose: «Le telecamere sono
utili perché sotto i loro occhi non puo succedere
niente». Espressioni agghiaccianti, sintomo di amo-
re incondizionato per il Grande Fratello. Ma chi
vorrebbe vivere una vita sottoposta al controllo e
in cui non succeda niente? Solo a costo di un com-
pleto obnubilamento si puo entrare felicemente nel
deserto emozionale in cui arranca la nostra epoca.
La liberta ¢ autodeterminazione, scelta di qualsiasi
possibilita, azzardo, una sfida all'incognito che non
puo realizzarsi sotto una campana di vetro.

Ma ai giorni nostri la prima qualita richiesta ad una
persona “onesta” & proprio di condurre la vita in
tutta trasparenza. Una persona trasparente ha nulla
da nascondere, nulla da tacere della sua vita pubbli-
ca e privata, quindi nulla da temere dallo sguardo
altrui. Nel nome della trasparenza ogni intrusione
diventa legittima, ogni volonta di mantenere il se-
greto indice di colpevolezza. E curioso come cio
che un tempo era circondato dal rispetto e dalla
discrezione, la vita privata degli individui, sia oggi
guardato con sospetto. Con un’acrobazia logica e
retorica, proteggere i propri segreti ¢ diventato un
atteggiamento losco. Messa al bando la vita privata,
& ovvio che quanto permette di svelarla — l'investi-
gazione — viene consacrato a valore primario. Se
cosl ¢, i mezzi impiegati a questo scopo non sono e
non possono essere messi in discussione. Apologia
dell'intercettazione!

All'inizio questa esigenza di trasparenza era sor-
ta per contenere i soprusi di chi detiene il potere.
Esigere trasparenza nella vita degli uomini pubblici,
di chi ricopre alte responsabilita, ha una funzione
pitt che comprensibile. Costoro devono risponde-
re del modo in cui gestiscono la “cosa pubblica’,
cioé essere messi in condizione di non abusare dei
loro privilegi. Ma la pretesa inversa — che siano le
persone comuni ad essere trasparenti agli occhi di
chi detiene il potere — € quanto di piu terribile si
possa immaginare. Con il pretesto dello scambio di
“informazioni” e di una reciprocita nel controllo si
gettano le fondamenta del totalitarismo.

Gia in sé la trasparenza ad ogni costo ha spiace-
voli ricadute: nell'essere umano esistono zone che
sfuggono per natura ad ogni sguardo indiscreto.
L'intimita di una persona, coi suoi gusti sessuali
per esempio, € una di queste. C’¢ stato un tempo in
cui chi si interessava all'intimita degli altri veniva
accusato di sguazzare nel pettegolezzo e guardato
con riprovazione. Ribattezzato “gossip’; il pettego-
lezzo € oggi considerato il pigmento che da sapore
a conversazioni altrimenti insipide. Squallore di un
mondo che ha trasformato i vizi privati in pubbli-
che virtt.

Ma chi si ferma a riflettere su quale sia la causa di
questo effetto? Le nostre case sono diventate por-
tinerie, & vero, ma si tratta di una controindicazio-



ne della terapia d’'urto ordinata contro la liberta di
pensiero. Per stanare questa liberta che & sempre
possibile proteggere con il segreto, si fa fuoco nel
mucchio. Il richiamo alla trasparenza é l'onoranza
funebre che precede le esequie del cadavere della
liberta, in tutti gli ambiti della vita umana.

E noi, anziché ribellarci di fronte al plotone di ese-
cuzione, chiniamo la testa. Viviamo in una societa
in liberta vigilata e ogni giorno ci rechiamo diligen-
temente a firmare il registro della rassegnazione.
Noi — per via della soggezione che proviamo di
fronte alla liberta assoluta, senza limiti né barrie-
re; per via dell’'assordante martellamento mediatico
che ci fa vedere nemici dappertutto, sollecitandoci
ad optare per il male minore del controllo sociale;
ma anche per via della nostra compartecipazione
nell’abiezione — ci sentiamo piuttosto sollevati. Nel
corso degli ultimi anni, non solo la televisione ci ha
rassicurato circa la bonta di poliziotti, carabinieri e
magistrati — eroi di infinite trasmissioni seriali —
ma quante volte ci ha invitato a spiare direttamente
dal buco della serratura? I cosiddetti “reality show”
hanno avuto l'effetto di renderci familiare e norma-
le I'idea di una vita trasparente, che si svolge sotto
gli occhi di tutti e che periodicamente va giudicata,
punita o premiata.

La protesta contro la devastazione della riservatez-
za viene contrastata da un argine diventato classico:
«se non si ha nulla da nascondere, non c’¢ nulla da
temere dal controllo». Stupefacente ragionamento
di natura sbirresca, che ancora una volta attraver-
so un rovesciamento logico fa della discrezione un
vizio e dell'ingerenza una virtt. La vita quotidiana
assomiglia sempre piu a una galera, dove si pren-
dono le impronte digitali a chiunque nasca, dove si
passa attraverso innumerevoli metal-detector, dove
si viene osservati da occhi elettronici, dove la pre-
sunzione di innocenza ha lasciato il posto alla pre-
sunzione di colpevolezza.

E un’ulteriore conseguenza del clima di terrore
alimentato dall'ideologia se-

curitaria. Se tutti si sentono

insicuri, significa che ognu-

no rappresenta una minaccia

per l'altro, quindi non esisto-

no vittime ma solo colpevo-

li o potenziali colpevoli. Se

io mi voglio proteggere dal

mio vicino, e al tempo stes-

so il mio vicino vuole pro-

teggersi da me, ne consegue

che siamo entrambi possibili

aggressori ai quali sarebbe

pericoloso riconoscere una

qualche liberta.

Siamo diventati tutti sospet-

ti per quel che potremmo

fare se usassimo la nostra liberta. Lo Stato va fino
in fondo a questa logica e fa valere il suo “diritto”
di punire questa minaccia fin nelle sue pitt innocue
manifestazioni — addirittura di reprimerla preven-
tivamente. Prima almeno si sosteneva che l'indivi-
duo diventasse perseguibile dal momento in cui i
suoi intenti trasgressivi venivano messi in pratica.
Chiunque poteva sognare di uccidere, nessuno po-
teva farlo impunemente (a meno che non indos-

Il trionfo del Generale Ludd

Tema pure il colpevole

egli [il generale Ludd] non si propone alcuna vendetta
sulla vita o sugli averi dell’'uomo onesto,

la sua collera & interamente limitata ai telai larghi

e a coloro che abbassano i vecchi prezzi.

Questi strumenti di misfatto furono condannati a morte

dall’'unanime voto del Mestiere
e Ludd che puo sfidare ogni opposizione
ne fu reso il Grande giustiziere.

Puod censurare l'irriverenza del grande Ludd per le Leggi

colui che non riflette neppure per un attimo

che una vile imposizione fu I'unica causa

che produsse quei deplorevoli effetti.

Fate che i superbi cessino di opprimere gli umili

e Ludd rifondera la spada vittoriosa.

Fate che le sue doglianze trovino immediato sollievo
e la pace sara prontamente restaurata.

Fate che i saggi e i grandi prestino il loro aiuto e consiglio

e non ritirino mai la propria assistenza
finché un lavoro ad opera d’arte e al prezzo convenuto
sia stabilito dal Costume e dalle Legge;

e il Mestiere, quando |'ardua contesa sia finita,

risollevera la testa in tutto il suo splendore, e il colting, il

cutting e lo squaring
non priveranno piu del loro pane gli onesti lavoratori.

(canzone della tradizione popolare)

sasse un'uniforme, naturalmente). La civilta demo-
cratica, occidentale, amava riempirsi la bocca con
la sua “superiorita” nei confronti delle altre civilta,
giudicate oscurantiste in quanto non assicuravano
al loro interno una completa liberta di pensiero.
Solo una menzogna propagandistica, certo, ma che
almeno doveva venire camuffata al fine di sembra-
re verosimile. Oggi la repressione si & sgravata da
ogni imbarazzo ed é palese a tutti che il solo sogno
di trasgredire, la sola divergenza di pensiero, sono
piu che sufficienti per attirare il pugno di ferro del-
la magistratura. Un esempio?
Le retate che periodicamente
fanno scattare le manette ai
polsi a chi ha scaricato im-
magini “pedo-pornografiche”
da Internet. Per quanto criti-
cabile, disprezzabile, odioso
sia un simile comportamento,
sta di fatto che queste persone
vengono incriminate non per
aver abusato di qualche mino-
renne, ma per aver guardato
delle fotografie nellintimita
del proprio domicilio. A quan-
do i pubblici roghi delle opere
di Sade? Un altro esempio, su
un altro versante, € quanto
capitato ad alcuni amici degli arrestati lo scorso 12
febbraio nell'ambito dell'indagine sulle cosi chiama-
te “nuove BR”. Fermati da una pattuglia della polizia
nellatto gravissimo di affiggere manifesti, sono stati
anch’essi tratti in arresto. Gia il fatto in sé e indica-
tivo, dato che un manifesto puo al massimo espri-
mere un’idea. In pit1 'idea espressa in quei manifesti
non era nemmeno un’incitazione alla lotta armata,
bensi l'equiparazione della Guerra al Terrorismo. A



quando le retate di antimilitaristi e pacifisti?
Lindividuo, con le sue idee, i suoi desideri, le sue
pulsioni, costituisce una minaccia per l'ordine so-
ciale, ma anche per se stesso e gli altri. Da qui nasce
il clima da guerra civile che si sta diffondendo: co-
prifuoco notturno, pattugliamento di soldati armati,
posti di blocco. E come se si fosse dichiarata guerra
a un nemico immaginario, che non c’¢ ma potrebbe
esserci. A tutti e a nessuno. Se ogni individuo & un
potenziale delinquente, e se ogni delinquente & un
nemico dello Stato, allora ¢ una guerra contro gli
individui che va condotta. Ora, c’¢ una differenza
sostanziale fra il concetto di delinquente e quello
di nemico. Al primo viene comunque riconosciu-
ta la sua appartenenza alla comunita. Al secondo,
no. Al nemico non si concedono attenuanti, non
si patteggiano punizioni, non si finge nemmeno di
volerlo redimere: si distrugge. Contro di lui, tutto &
permesso. Le guerre sono operazioni di polizia, le
operazioni di polizia sono guerre.

C’¢ un solo modo per evitare di venire considerato
un nemico interno da eliminare. Rispettare la legali-
ta. Ma le preghiere a questidolo moderno non pro-
teggono dai pericoli, tranne forse quello della colle-
ra divina. In chi & ateo sorge pero un atroce dubbio:
perché mai la legge in sé dovrebbe essere sinonimo
di Bene? In fondo durante il nazismo la persecuzio-
ne degli ebrei era legale. Legale & la pena di morte
in molti Stati, legale € la tortura per estorcere in-
formazioni, legale e la fabbricazione di testate nu-
cleari... La legalita di un atto denota unicamente la
sua conformita a quanto prescritto dalla legge, cioe
agli interessi di quella classe dominante che ne ¢ au-
trice, ma non dice nulla circa il suo valore, il suo
significato, le conseguenze. La cultura della legalita
porta quindi esclusivamente allignoranza dell'ob-
bedienza, che da molti anni ha smesso di essere una
virtli persino per i preti (pur continuando ad essere
il dolce sogno dei tiranni).

E questo non € nemmeno l'aspetto peggiore. Per
scorgere verso quali abissi spinga l'esaltazione della
legalita, basta porsi un semplice interrogativo: per-
ché non commettiamo un atto come, ad esempio,
lo stupro? Ci rifiutiamo perché lo consideriamo
un atto ripugnante, che va contro le nostre idee e
i nostri sentimenti, oppure perché esiste un artico-
lo del codice penale che lo vieta e lo punisce? Nel
primo caso, la nostra motivazione puo essere defi-
nita etica. Nel secondo, € legale. Sostenere che gli
esseri umani devono seguire la legalita dello Stato,
anziché la loro etica singolare, significa dichiarare
I'impossibilita per l'individuo di stabilire da sé cosa
¢ giusto e cosa ¢ sbagliato. Dopo la capitolazione
del libero arbitrio di fronte all'arbitrio dell'autorita,
il codice penale diventa la coscienza di un mondo
che non ha piu coscienza. Un mondo in cui l'essere

umano viene considerato privo di intelligenza, sor-
do al sentimento, insensibile alla sofferenza — una
bestia feroce da ingabbiare, controllare e reprimere.
E il prezzo da pagare per impedire che l'etica possa
insorgere contro la legalita.

Una societa che vede nei suoi membri i propri ne-
mici e affida all'autorita il compito di reprimerne le
azioni e i pensieri, una societa pronta a sacrificare
ogni liberta in cambio di un briciolo di sicurezza,
una societa che vede nell'obbedienza alla legge il
Bene e nella trasgressione della legge il Male, non
puo che finire nel totalitarismo. Come altro definire
una societa messa sotto il regime di liberta sorve-
gliata da uno Stato che si € dotato di tutte le armi e
i mezzi di polizia per controllare ogni minimo par-
ticolare della vita delle persone? Come sosteneva
Hannah Arendt, anche una democrazia puo essere
totalitaria. Uno Stato totalitario € uno Stato che esi-
ge come fosse un dovere civico non solo il rispetto
delle leggi, ma anche di pensare cio che queste leggi
pretendono che si pensi. In soldoni, criminali non
sono solo gli insorti che a Genova nel 2001 hanno
infranto le vetrine delle banche, ma anche chi ha
“compartecipato psichicamente” non fermandoli e
denunciandoli. Questo ordine sociale non si limita
a reprimere lostilita nei suoi confronti, ma anche
l'indifferenza: amarlo € un dovere e chi non lo ese-
gue va perseguito.

Purtroppo esiste un angolo morto, un punto cieco
nella nostra mente che ci impedisce di paragonare
il totalitarismo del mondo moderno a quello che
ha caratterizzato la prima meta del secolo scorso.
Come se la gravita di quanto € accaduto in passa-
to certificasse la lievita di quanto sta accadendo
nel presente. Come se il filo spinato che circonda-
va Auschwitz avesse uno spessore diverso di quello
che circonda i campi di concentramento odierni, da
Guantanamo ai Centri di permanenza temporanea.
Ma chi non si ferma di fronte alla mancanza di ca-
mere a gas, chi non ritiene che la spietatezza di un
regime sia data da un aspetto particolarmente rac-
capricciante, non puo non cogliere le similitudini
che intercorrono fra le due epoche. Basta guardar-
si attorno per scorgere nei nostri comportamenti
quotidiani la medesima banalita del male, I'identica
estraniazione dell'individuo, la stessa perdita dell’io
attraverso una combinazione di ideologia e terrore.
Oggi un solo modello di vita regna da occidente ad
oriente, senza essere messo in discussione da nes-
suna parte. Questa onnipresenza sta diventando un
suo cruccio. Finché il capitalismo aveva un nemi-
co, aveva anche un capro espiatorio su cui scaricare
ogni responsabilita (cosa che per altro avveniva re-
ciprocamente). Ma ora, a chi attribuire la colpa se il
pianeta si trova sull’orlo del baratro?

Il mondo infine alla portata di tutti — un enorme



ipermercato rigurgitante merci plastificate — non
ha elargito nessuna felicita, nessuna pace, nessuna
uguaglianza. Nemico € ora diventato chi protesta
contro questo mondo, cioé potenzialmente chiun-
que. Lideologia securitaria anticipa i tempi, non
attende l'esplosione della rabbia, attribuisce il ter-
rore degli attuali rapporti sociali alla liberta degli
individui — trasformando fin da subito chiunque in
nemico, rendendoci sospetti gli uni agli occhi de-
gli altri, isolandoci nella nostra paura, scatenando
una guerra fra poveri per disinnescare una guerra
sociale — e prende le misure legislative e polizie-
sche necessarie per reprimere una simile minaccia.
In questo senso, quella che alcuni chiamano deriva
securitaria puo essere considerata una gigantesca
opera di controinsurrezione preventiva. b

TYVIVA (R LIBERTA!

— Davvero non comprendo perché parliate
male della Repubblica. Non apprezzate
lestrema liberta che ne deriva?

— Senza dubbio, ma...

— Anch’io, signore. Ho lassoluta consape-
volezza della mia piena liberta. Sono
nato in una famiglia modesta, mio padre
era cantoniere. In altri regimi sarei stato
immediatamente assimilato ad un servo,
e magari diventato proprieta di qualche
signorotto. Invece grazie alla Repubbli-
ca, signore, sebbene sia di origine povera
sono nato libero cittadino. Invece di essere
considerato una bestia da soma, ho scelto
liberamente la mia professione. O meglio,
mio padre ha scelto per me il padrone che
doveva vivere del mio lavoro. Ero assai
disgraziato, signore, nel senso materiale
della parola, il mio salario era ridicolo
e le mie spese onerose. Ma quando arri-
vava la sera, mi guardavo allo specchio e
mi dicevo: Ecco un uomo libero, e questo
mi rendeva fiero. A 18 anni, mi impegnai
liberamente nel corpo militare che pitt mi
piaceva, ed apprezzai molto questa liber-
ta che mi permise di fare delle missioni
all’estero e di meritarmi questa medaglia
che é lonore della mia vita.

Non vi raccontero le liberta che ci veniva-
no concesse in quelle missioni, i giornali
ne hanno parlato a sufficienza.

Da allora, signore, non ho fatto che
benedire la Repubblica. Oggi sono un
impiegato dipendente e non percepisco

un grosso stipendio, ma ho la coscienza di
essere una persona onesta e la dignita di

un cittadino libero. In altre epoche, sotto
Uimpero, si era defraudati da una banda
di aristocratici che spuntavano da chissa
dove. Mentre oggi noi abbiamo la liberta
di scegliere da soli a chi obbedire, e se ci

dispiacciono, di cambiarli ogni quattro

anni. Non apprezzate questo vantaggio?

— Molto.

— Abbiamo la liberta di parlare, di scrivere,
di bere, di fumare, persino di ubriacarci
se ci va, tranne ovviamente nei casi pre-
scritti dalla legge che é il contratto libera-
mente accettato da liberi cittadini.

— Si, ma non trovate che certe liberta non
siano molto piacevoli. Ad esempio, la li-
berta di dormire sotto i ponti quando non
si puo pagare laffitto...

Ebbe un moto d’indignazione.

— Forse per i vagabondi, i senza tetto, i sen-
za lavoro, i disadattati.

— Ma insomma — replicai un po’ incollerito
— ci sono ben dei casi... chesso, la malat-
tia, la disocuppazione, che non vi lascia-
no altra liberta che quella di crepare di
fame.

— Errore, signore — disse sentenziosamente
— le persone oneste non hanno nulla da
temere da queste eventualita. Dalle mie
parti, ad esempio, non ce mai disoccu-
pazione e le persone di cui parlate sono
quelle che fanno un cattivo uso della
liberta.

— Scusate, ma voi che parlate di continuo di
liberta, cosa fate?

— lo, signore, faccio lagente di custodia.

ol



COME SMETTERE DI LAVORARE
IN DIECI PUNTI

1 Vorerto. Tutto cio che puo fortificare tale volonta é da prendere in
considerazione. Pericolo per la salute di tutti e particolarmente per la
creativita: servilismo, scarsita di incendi, salario.

2 FermARsI DEL TUTTO. Le mezze misure sono inefficaci, alla minima voglia
di consumare il lavoratore aumenta le sue dosi. L'esperienza dimostra
che é piu facile smettere radicalmente di colpo piuttosto che progressi-
vamente.

3 ScecLIERE 1L MOMENTO. Preferibilmente subito. Il periodo attuale, in tutta
la miseria intercambiabile delle sue condizioni di vita, € particolarmente
favorevole. In seguito ad un licenziamento, dove spesso il bisogno im-
mediato svanisce da sé, si decidera di non riprendere.

4 ATTORNIARSI DI PERSONE FAVOREVOLI. Smettere insieme al proprio congiun-
to, ai propri amici, ai propri colleghi di lavoro, aiutarsi psicologicamen-
te lun laltro ¢ efficace. Questo permette spesso nel contempo di non
vivere in un‘atmosfera di paura (da evitare al massimo durante la disin-
tossicazione). Far sapere al proprio ambiente circostante che si smette
di lavorare puo aiutare.

5 SoPPRIMERE LE TENTAZIONI. Far sparire il lavoro e i suoi accessori (auto-
mobile, televisione, sveglia) dal proprio ambiente. Non avere pil orologi
attorno, né su di sé, né sugli altri. Non mettersi in situazioni in cui si
ha l'abitudine di riempire il vuoto dei tempi morti con una occupazione
a scelta (bricolage, cattive letture, cinema, shopping). Evitare i trasporti
pubblici e certe festivita cosi come i meeting politici, in cui & comune
la docile rinuncia.

6 INFLUENZARE IL CONSCIO E IL SuBcoNscio affermando la propria decisione di
smettere di lavorare, insistendo positivamente sui benefici attesi. Non
esitare a ripetere ad alta voce, pil volte al giorno, «scelgo di smettere
di lavorare e la mia salute migliora di giorno in giorno», o qualsiasi altra
formula positiva si scelga.

7 RESPIRARE PROFONDAMENTE per rilassarsi e ossigenare il sistema nervoso.
In effetti le cellule nervose consumano una quantita di ossigeno quattro
volte superiore rispetto alle altre cellule del corpo: ecco perché la man-
canza d‘aria le deprime in modo particolare. Fare tre o quattro respiri
profondi non appena si sente il bisogno di respirare, lentamente e fa-
cendo svuotare bene i polmoni. Le partenze e i cambiamenti d'aria sono
vivamente consigliati.

8 RiF1uTARE 0GNI MIGLIORAMENTO per dedicarsi solo alla totalita. Parlare
fuori dai denti. Sovraccaricare 'entusiasmo, soprattutto i primi giorni;
ricercare gli stimoli pill eccitanti (rottura di tutti i freni sociali), gli
argomenti forti e indigesti davanti ai vostri capi. Bere tra i pasti per
attivare 'eliminazione della tetraggine. Dare priorita alle attivita piu
sane: quelle a cui partecipare direttamente; ai bisogni naturali, vitali,
ricchi di piacere (amore); ai momenti completi, ricchi di soddisfazione
(partenze, feste). Le sieste sono importanti per evitare il nervosismo,
frequente nel corso della disintossicazione. Si possono aggiungere certe
letture sovversive, per rispondere al bisogno assai importante di distru-
zione del sistema durante la cura disintossicante. Ridurre lo stress, i
timori e le esitazioni per evitare di perdere peso.

9 DorMIRE A SsUFFICIENZA. Coricarsi tardi, perché le ore dopo la mezzanotte
sono quelle in cui tutto é possibile.

10 ATTIVARE LA CIRCOLAZIONE DELLE IDEE pill radicali e il loro superamento, per
lottare contro le incertezze, frequenti durante la cessazione del salariato.

E SE VOLETE RIMANERE VITTORIOSI, SAPPIATE RIFIUTARE LA PRIMA OFFERTA D'IMPIEGO.

R4

I’'onesto
operaio

E LINCORREGGIBILE INFIACCHIMENTO
della massa degli sfruttati a creare la crescente e lo-
gica ambizione degli sfruttatori.

I Re della miniera, del carbone e dell'oro avrebbe-
ro proprio torto a preoccuparsi. La rassegnazione
dei loro servi consacra la loro autorita. La loro
potenza non ha nemmeno pilt bisogno di richia-
marsi al diritto divino, quella frottola decorativa;
la loro sovranita si legittima attraverso il consenso
popolare. Un plebiscito operaio — fatto di adesio-
ni patriottarde, banalita declamatorie e silenziose
acquiescenze — assicura I'impero del padronato e
il regno della borghesia.

Di quest’opera si riconosce l'artigiano.

Che sia di miniera o di fabbrica, I'Onesto Operaio,
questa pecora, ha causato la rogna al gregge.

Un ideale di contropadrone perverte gli istinti del
popolo. Il vestito buono della domenica, parlare
da politico, votare — é 'aspirazione che sostituisce
tutto. Lodioso lavoro quotidiano non risveglia né
odio né rancori. Il grande partito dei lavoratori di-
sprezza il fannullone che guadagna male il denaro
concesso dal padrone.

Ci si dedica con passione al lavoro.

Si ¢ fieri delle proprie mani callose.

Per quanto le dita siano deformate, il giogo ha fat-
to di peggio sulle teste: sul cuoio capelluto, con lo
strofinio della bardatura, si sono ingrossati i ber-
noccoli della rassegnazione, della vilta, del rispet-
to. I vecchi operai vanitosi brandiscono i propri
certificati: quarant’anni nella stessa ditta! Li si sen-
te raccontare questo mentre elemosinano pane nei
cortili.

— Abbiate pieta, signori e signore, di un vecchio
invalido, un bravo operaio, un buon patriota, un
vecchio sottufficiale che ha combattuto durante la
guerra — Abbiate pieta, signori e signore.

Fa freddo; le finestre restano chiuse. Il vecchio non
capisce...

Istruire il popolo! C’¢ bisogno d’altro? La sua mi-
seria non gli ha insegnato proprio niente. Finché ci
saranno ricchi e poveri, questi ultimi si aggioghe-
ranno essi stessi per il servizio ordinato. La colon-
na vertebrale dei lavoratori € abituata alla bardatu-
ra. Nel periodo della giovinezza e della forza, sono
solo i domestici a non protestare.

Lonore speciale del proletario consiste nell'accet-
tare in blocco tutte le menzogne in nome delle
quali lo si condanna ai lavori forzati: dovere, pa-
tria, e cosi via. E lui accetta, sperando in tal modo
di elevarsi fino alla classe borghese. La vittima si fa
complice. Lo sventurato parla di bandiera, si batte
il petto, si toglie il berretto e sputa in aria:

— Sono un onesto operaio.

Lo sputo gli ricade sempre sul naso.

@



APOLOGIA DEL PRECARIATO

VOGLIAMO DARE UNA REPLICA A CERTE CRITICHE FAZIOSE E IPOCRITE RIVOLTECI, SECONDO LE
QUALI NOI IMPORREMMO Al LAVORATORI L' INCUBO DELLA PRECARIETA PERMANENTE.

LE COSE NON STANNO cosi!

IL FUTURO CHE STIAMO PREPARANDO PUO SPAVENTARE SOLO CHI NON LO MERITA.

I LAVORATORI DOTATI, COMPETENTI, DISPOSTI AD ESEGUIRE LE DIRETTIVE IMPARTITE SENZA PROTE-
STARE, TROVERANNO SEMPRE UN IMPRENDITORE PRONTO AD ACCOGLIERLI. NON HANNO NULLA DA
TEMERE DA UNA CONTINUA MOBILITA PROFESSIONALE. QUANTO AGLI ALTRI, Al FANNULLONI, AGLI
INCAPACI E Al PIANTAGRANE, SARANNO COSTRETTI A METTERSI AL PASSO COI PIU DISCIPLINATI SE
NON VORRANNO RISCHIARE L’ESCLUSIONE. /A NON SAREMO NOI A RIDURLI ALLA FAME, NO DAVVE-
RO. IL. LORO DESTINO RISIEDE INTERAMENTE NELLE LORO MANI. NON PER QUESTO SIAMO INSENSIBILL.
IL. NOSTRO CONTRIBUTO AL PROGRESSO SOCIALE DEL PAESE E VISIBILE GRAZIE AL SUO SVILUPPO
ECONOMICO. RIDURRE LE SPESE E ALL’OCCORRENZA L’ORGANICO, INCREMENTARE I PROFITTI: E
APPLICANDO QUESTA FERREA LOGICA ECONOMICA CHE I NOSTRI AVI HANNO POTUTO RINUNCIARE
AGLI SCHIAVI IN FAVORE DEGLI OPERAI SALARIATI.

NON sI E TRATTATO FORSE DI UN PASSO IN AVANTI NELLA STORIA DELL'UMANITA? ED E SE-
GUENDO QUEL FULGIDO ESEMPIO CHE NOI OGGI SIAMO INTENZIONATI A RINUNCIARE AGLI OPE-
RAI SALARIATI IN FAVORE DEI LAVORATORI TEMPORANEI. EBBENE, IN PASSATO I LAVORATORI
FISSI — CHE PUR CORREVANO IL RISCHIO DI VENIRE LICENZIATI, A DIFFERENZA DEGLI SCHIAVI
— NON HANNO MAI PROTESTATO CONTRO LA LIBERTA CONCESSA LORO DAGLI IMPRENDITORI.
NON COMPRENDIAMO QUINDI IL MOTIVO PER CUI OGGI CI SIANO COSI TANTE OPPOSIZIONI AL-
L’ENORME LIBERTA GARANTITA DA UN LAVORO A TEMPO DETERMINATO, CHE VI OFFRE PIU POSSIBI-
LITA DI SCELTA, PIU TEMPO LIBERO, PIU ESPERIENZE, MENO NOIA.

PERMETTETECI ORA DI FARE UN’ANALOGIA CHE, SE POTRA APPARIRE SCABROSA, PURTUTTAVIA E AS-
SAI SIGNIFICATIVA E IN GRADO DI CHIARIRE LE COSE. IL CONTRATTO DI LAVORO FISSO ASSOMIGLIA
A UN CONTRATTO DI MATRIMONIO. CI SONO DUE PARTI, CIASCUNA DELLE QUALI HA I SUOI OBBLIGHI
NEI CONFRONTI DELL’ALTRA: LA MOGLIE DEVE SERVIRE IL MARITO, IL MARITO DEVE MANTENERE
LA MOGLIE. A UNA MOGLIE SI DEVE GARANTIRE UN TETTO, LA SI DEVE VESTIRE, NUTRIRE, CURARE
QUANDO E MALATA. MA IL LAVORO — ED E QUI CHE INTERVIENE LA DIFFERENZA — E UN FATTO
ECONOMICO, NON AFFETTIVO. NON SI DEVE CONFONDERE ECONOMIA CON SENTIMENTO. E INUTILE
NASCONDERCI CHE IN FATTO DI DONNE LA SOLUZIONE CONTRATTUALE PIU VANTAGGIOSA PER UN
UOMO E LA PROSTITUZIONE, NON IL MATRIMONIO. UNA PROSTITUTA LA SI PRENDE QUANDO SI HA
BISOGNO, LA SI PAGA A PRESTAZIONE E LA SI LASCIA SENZA CURARSENE. LiA SI PUO ANCHE CAMBIARE
IN TUTTA TRANQUILLITA, SE LE SUE PRESTAZIONI NON SONO SODDISFACENTI.

SIAMO SINCERI: IL LAVORO INTERINALE E LA SOLUZIONE PIU CONVENIENTE AL PROBLEMA DELL’OC-
CUPAZIONE. PRETENDERE CHE ASSUMIAMO I NOSTRI DIPENDENTI A VITA, FINCHE MORTE NON CI
SEPARI, E ANTIECONOMICO E ANTIQUATO. SAREBBE COME PRETENDERE DI VIAGGIARE SU UN TRENO
A VAPORE ANZICHE SU UNO AD ALTA VELOCITA. COME VEDETE, NESSUN SINCERO SOSTENITORE DEL
PROGRESSO HA IL DIRITTO DI SCAGLIARE CONTRO DI NOI LA PRIMA PIETRA.

NON ABBIATE PAURA DEL DOMANI. NESSUNA INCERTEZZA.

NON VI ABBIAMO SEMPRE FATTO VIVERE UNA VITA MERAVIGLIOSA?

CONFINDUSTRIA
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ennot e gli% evangel:i.és’&i%

I RepUCT hanno sempre perseguitato i movimenti so-
ciali. Reduci da battaglie considerate perdute, reduci
da ideologie decomposte, reduci da utopie irrealizza-
te, tristi figuri che presentano la propria sconfitta per-
sonale come se si trattasse di una sconfitta storica allo
scopo di trovare qualche pubblica giustificazione alla
propria miseria umana. Per i reduci, si sa, finita la vita
bisogna pensare a come affrontare la sopravvivenza
ed alcuni di loro non riescono a resistere alla tentazio-
ne di darsi alla letteratura. Se le proprie esperienze e
conoscenze non sono servite ieri a fare la rivoluzione,
che almeno servano oggi per tirare a campare!

Una di queste brave persone ¢ Valerio Evangelisti,
noto autore di fantascienza, il creatore del personag-
gio di Eymerich I'Inquisitore. Non solo. Ha curato il
“Progetto Memoria - La Comune’, ¢ stato presiden-
te dellArchivio Storico della Nuova Sinistra “Marco
Pezzi” di Bologna, ¢ collaboratore di “Le Monde
Diplomatique” nonché direttore editoriale della rivi-
sta “Carmilla” («letteratura, immaginario e cultura di
opposizione»). E un po’ il tarlo di tutti questi scrittori
con pruriti radicali, quello di cercare di coniugare pro-
fitto e militanza. A onor di verita, bisogna pero rico-
noscergli un innegabile salto di qualita. A differenza
di chi ¢ andato all'assalto della classifiche di vendita
dopo aver rinunciato ad andare all’assalto del cielo,
Evangelisti ha dovuto solo rinunciare ad una carriera
accademica alternata al lavoro di funzionario del mi-
nistero delle Finanze.

Come il collega Pino Cacucci, ex anarchico rivoluzio-
nario, Evangelisti € nato in quel capoluogo emiliano
che possiede lignobile primato d’aver sfornato intere
generazioni di recuperatori “creativi” (da Bifo a Luther
Blisset, passando per Helena Velena). Come Cacucci,
si e occupato degli anarchici illegalisti francesi del
primo Novecento conosciuti come “banda Bonnot” Il
primo ci ha scritto sopra un romanzo che poco tempo
fa si poteva anche trovare sugli scaffali dei supermer-
cati, dopo il pane ma un po’ prima della carta igieni-
ca; il secondo ha dedicato loro un saggio comparso su
un‘antologia che vuol rendere omaggio al personaggio
letterario creato dalla fantasia di Marcel Allain e Pierre
Souvestre, Fantomas il Re del Terrore. E “Fantomas e
gli illegalisti” (www.carmillaonline.com/archives/
2004/10/001037.html) & il titolo di questo saggio che
costituisce un notevole esempio della passione di
Evangelisti: unire narrativa fantastica e critica politica.
Bisogna dire che qui la narrativa fantastica, evocata da
Fantémas, € quanto mai un pretesto per dare libero
sfogo alla critica politica degli anarchici illegalisti. Dei
sei paragrafi che costituiscono questo testo solo il pri-
mo ¢ dedicato al personaggio di Allain e Souvestre, i
rimanenti danno corpo agli incubi di questo sinistro
militante di fronte a una rivolta anarchica che non si
decide a rimanere soffocata per sempre dalla polvere
degli archivi.

La tesi di Evangelisti € presto riassunta. Fantomas, cri-
minale capace di commettere ogni efferato delitto ai
danni di chiunque, ¢ stato creato in Francia nei primi
del Novecento; i suoi ispiratori sono stati gli anarchici

illegalisti che in quel periodo riempivano le cronache
di «CRIMINI, TALORA GRATUITI» commessi per ap-
pagare il proprio sfrenato individualismo estraneo ad
ogni contesto di lotta sociale; questo illegalismo aveva
conosciuto una prima generazione in cui gli episodi
di violenza brutale erano stati limitati (Ravachol e
Henry) e comunque pur sempre legati ad una pro-
spettiva di classe, ma poi aveva subito una degenera-
zione che lo aveva portato a propugnare la violenza
indifferenziata contro gli stessi sfruttati, come testi-
moniato in teoria dagli scritti di Libertad ed in pratica
dalle azioni della “banda Bonnot”; le idee illegaliste
rimasero completamente circoscritte in un ambito
marginale del movimento anarchico, non trovando
riscontro presso gli altri nemici dello Stato dove «IL
PROCESSO RIVOLUZIONARIO E COSTANTEMENTE
CONCEPITO QUALE AZIONE DI MASSA, ANCHE SE IL
COMPITO DI INNESCARLO PUO ESSERE ATTRIBUITO A
RISTRETTE AVANGUARDIE». Questa cieca esaltazione
della violenza in nome di un Individuo attento solo al
comodo suo ¢ in realta affine alla peggior ragione di
Stato, poiché «SARA PROPRIO LA BORGHESIA FATTASI
STATO A INAUGURARE L'ETA CONTEMPORANEA CON
IL MACELLO PIU AMPIO E INDISCRIMINATO VISTO
FINO A QUEL MOMENTO. SARA LEI A INCARNARE COL-
LETTIVAMENTE LIDEALE ILLEGALISTA, TANTO NEL-
L'ODIO VERSO I DEBOLI CHE NELLA RIVENDICAZIONE
DI UN'ASSOLUTA LIBERTA DAI VINCOLI MORALI». La
conclusione ¢ indimenticabile: «DA IDEOLOGIA MINO-
RITARIA, LTLLEGALISMO SI FA PENSIERO DOMINANTE,
CON TUTTO IL SANGUE CHE CIO COMPORTA».

Non si puo dire che le argomentazioni di Evangelisti
siano molto originali: non fanno altro che ripetere
gli anatemi piu volte piovuti sugli anarchici illegali-
sti, anatemi scagliati sia dagli anarchici pitt codini sia
dai marxisti di ogni pelo, altezzosi intellettuali ostili
al “lumpenproletariat” Tutti questi fieri nemici del-
l'individuo e leali amici del popolo, da quasi un secolo
si dannano per diffondere l'immagine di un Bonnot
alter ego del feroce borghese (un po’ come in ambito
filosofico c’e chi ha cercato di presentare Sade come
alter ego del feroce nazista). Come se un individuo in
rivolta contro la societa potesse mai avere qualcosa
in comune con un uomo di Stato ubriaco di potere.
Come se quegli anarchici del passato (ma nelle segrete
intenzioni dell'autore il rimando ¢ ad alcuni anarchici
del presente) fossero una manica di pazzi furiosi, asse-
tati di sangue, aspiranti stragisti. A questa menzogna
¢ forse ora di opporre qualcosialtro che non sia il si-
lenzio dell'indifferenza o le risate di ilarita. Il testo di
Evangelisti — una piccola antologia di errori, contrad-
dizioni, calunnie, il tutto condito da spassosi abbagli
— fornisce un'ottima occasione per farlo.

ABBASSO IL LAVORO!

E stato fatto pilt volte notare che i peggiori nemici del-
la storia spesso sono proprio gli storici. A differenza
di chi fa la storia, essi si limitano a raccontarla. Il loro
oggetto di studio — l'avventurosa vita altrui — puo
talvolta diventare uno specchio in cui vedere riflessa
linsulsaggine della propria esistenza. Uno specchio



da infrangere, tanto la sua vista ¢ insopportabile.
Consapevoli del loro ruolo passivo, di mera contem-
plazione, essi si vendicano di chi ha vissuto in prima
persona ed ha agito direttamente. Non stupisce quindi
che Evangelisti, questo laureato in storia, questo proli-
fico autore di saggi a carattere storico, questo direttore
di un archivio storico, mistifichi la storia di quei lonta-
ni anarchici. Gia non si capisce bene cosa centri Emile
Henry con lillegalismo, se con questo termine ci si ri-
ferisce a quellinsieme di pratiche extralegali volte ad
ottenere denaro: furti, rapine, truffe, contraffazione di
falsa moneta. A spingere gli anarchici verso lillegali-
smo non era e non ¢ il delirio di onnipotenza o l'abie-
zione morale, quanto i rifiuto del lavoro salariato.

Il peggior ricatto cui ci sottopone la societa ¢ quello
di scegliere fra lavorare o morire di fame. Nel lavoro,
nella ricerca del lavoro, nel riposo dal lavoro, se ne va
tutta la nostra vita. Quanti sogni infranti, quante pas-
sioni avvizzite, quante speranze deluse, quanti deside-
ri insoddisfatti nella terribile condanna quotidiana del
lavoro che ¢ sempre stato il pilt feroce degli ergastoli.
Alcuni anarchici, anziché piegare la testa e la schiena
per il proprio salario e I'altrui profitto, hanno preferito
procurarsi in altra maniera i soldi necessari per vivere.
Una scelta, la loro, condivisa e praticata da molti altri
proletari. Il benpensante Evangelisti si guarda bene
dal ricordare che allepoca cera una intera Parigi che
viveva di espedienti, ad esempio la maggior parte del-
la popolazione proletaria di Montmartre. Come verra
ricordato successivamente da Victor Serge: «Uno dei
caratteri particolari della Parigi operaia di quel tempo,
era che si trovava a contatto in vaste zone con la tep-
pa, cioe col vasto mondo degli irregolari, dei decadu-
ti, dei miserabili, col mondo equivoco: cerano poche
differenze essenziali tra il giovane operaio o artigiano
dei vecchi quartieri del centro e il magnaccia dei vi-
coli vicini alle Halles. Lautista e il meccanico un po’
svelti rubacchiavano di regola tutto quello che pote-
vano al padrone, per spirito di classe e perché “liberi”
da pregiudizi...». Di fatto clerano quartieri a Parigi pitt
0 meno “a rischio; principalmente la periferia setten-
trionale della citta (Pantin, St-Ouen, Aubervilliers e
Clichy), in cui risiedevano molti ladri e borseggiatori
professionisti, truffatori e falsari, cosi come migliaia di
proletarie costrette occasionalmente a prostituirsi al
fine di sbarcare il lunario. I proletari parigini, se non
facevano parte di quel «<mondo equivoco», ne erano
di solito simpatizzanti e naturalmente erano ostili alla
polizia, e nient'affatto contrari a compiere in prima
persona piccoli furti.

Subito dopo la prima rapina compiuta da Bonnot e
dai suoi compagni, un giornale francese dichiaro che
la polizia parigina necessitava di rinforzi poiché do-
veva fare i conti con 200.000 fuorilegge (su una popo-
lazione di tre milioni di persone). Se molti proletari
accolsero le tesi anarchiche sulla «ripresa individuale»
molto meglio di quanto accolsero la morale di un Jean
Grave (o di un Valerio Evangelisti), se simpatizzarono
con personaggi come Jacob o Bonnot, ¢ perché capi-
vano da dove provenivano.

Eppure Evangelisti sostiene che negli anarchici illega-
listi il rifiuto del lavoro salariato era diventato disprez-
zo per i lavoratori, trasformando le vittime del sistema
capitalista in suoi complici. Sicché alla divisione di
classe fra sfruttatori e sfruttati, gli illegalisti avrebbe-
ro sostituito quella fra complici dello sfruttamento e

Per farla finita

con il conforto nichilista

Noi sappiamo che tutte le nuove realta sono provvisorie, e
sempre troppo poco per soddisfarci. Le difendiamo perché
non abbiamo niente di meglio da fare; e perché, insomma,

e il nostro mestiere.

Ma lindifferenza non ci e permessa davanti ai soffocanti
valori del presente; quando questi sono garantiti da una
societa di prigioni e quando noi viviamo davanti alle porte

delle prigioni.

Non vogliamo a nessun prezzo partecipare, accettare di

tacere, accettare.

Non sara che, per orgoglio, ci dispiace di rassomigliare a

troppe persone.

Il vino rosso e la negazione nei caffe, le grandi verita della
disperazione non saranno la conclusione di queste vite
cosi difficili da difendere contro le trappole del silenzio, le

cento maniere di SOTTOMETTERSI.

Al di la di questa mancanza sempre sofferta, al di la

dell’inevitabile ed inescusabile dispersione di tutto cio che
abbiamo amato, il gioco si gioca ancora, noi siamo. 0gni

forma di propaganda sara dunque buona.

Dobbiamo promuovere un’insurrezione che ci riguardi, che

sia all’altezza delle nostre rivendicazioni.

Dobbiamo testimoniare una certa idea della felicita anche
se I'abbiamo conosciuta perdente, idea sulla quale ogni

programma rivoluzionario dovra prima allinearsi.

ribelli. Tutto il saggio di Evangelisti € una denuncia
di questa «MARCATA SEMPLIFICAZIONE», di questa
«GROSSOLANA ABOLIZIONE DI OGNI SFUMATURA
ANALITICA», rea di portare all <APPANNAMENTO
TANTO DELLE PROSPETTIVE STRATEGICHE DELLA
LOTTA QUANTO DELLE TATTICHE RIVENDICATIVE DI
MEDIO RAGGIO». Insomma, Valerio Evangelisti ce lo
assicura: le sue non sono le parole dellex funzionario
del ministero delle Finanze che di fronte a questi anar-
chici sente un brivido correre lungo la schiena, bensi
quelle del compagno uso a guardare il «QUADRO AR-
TICOLATO DI UNA SOCIETA STRATIFICATA IN CLASSI»
e preoccupato che ad esso non venga sostituito un
«PROFILO SEMPLIFICATO». Per il bene della rivoluzio-
ne, inutile dirlo.

ILLEGALISTI, NON EVANGELISTI

Il guaio del creatore di Eymerich e quello di tutti i grigi
e sinistri militanti. Non capire che questi anarchici non
avevano il tempo di attendere con pazienza larrivo
della “grande sera’, ciog la rivoluzione delle masse che
avrebbe risolto la questione sociale liberandoli dallo
sfruttamento. Non avevano voglia di ascoltare la buo-
na novella dei preti rossi, secondo cui la liberazione
¢ inscritta nello stesso processo capitalista, costituen-
done il lieto fine. Non avevano fiducia nei leader che,
dallalto della loro saggezza, osservando, misurando,
calcolando, giungevano allimmancabile conclusione
che la rivoluzione si fara domani, mai oggi. Avevano
fretta e voglia di vivere, non di sopravvivere, qui e in
questo momento.

Il primo ad avere deriso con forza e continuita i rivo-
luzionari evangelisti in Francia fu Zo d’Axa, creatore
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del settimanale “L’Endehors” a cui collaboravano an-
che scrittori del calibro di Georges Darien, Lucien
Descaves, Victor Barrucand, Félix Fénéon, Bernard
Lazare, Saint-Pol Roux, Octave Mirbeau, Tristan
Bernard, Emile Verhaeren e molti altri (e pensare che
il povero Evangelisti, nella sua accademica ignoranza,
liquida dAxa come «DIVULGATORE SECONDARIO»!):
perseguitato dalla magistratura, incriminato per “as-
sociazione di malfattori’, d’Axa non decantava le virti
di futuri paradisi terrestri, ma prendeva a frustate i
vizi dei presenti inferni sociali allo scopo di incitare i
suoi lettori alla rivolta.
Dopo di lui, sara la volta di Albert Libertad. Ma al
contrario di Zo d’Axa, rimasto essenzialmente un so-
litario, Libertad fu capace di dare alla sua azione una
forma costruttiva ed un impatto sociale, ampliando
il respiro delle proprie idee. Lo stesso Evangelisti ¢
costretto a riconoscere che il suo giornale «discre-
tamente diffuso» riusci a «conquistare consenso in
taluni settori popolari». Collaboratore della stampa
libertaria, attivo nell'agitazione pro-Dreyfus, nel 1902
Libertad fu fra i fondatori della Lega Antimilitarista e,
assieme a Paraf-Javal, fondo le “Causeries populaires’,
discussioni pubbliche che riscossero un grande inte-
resse in tutto il paese, contribuendo all'apertura di una
libreria e diversilocali in
vari quartieri parigini.
Sullonda delllentusia-
smo suscitato da que-
ste iniziative fondo tre
anni dopo il settimanale
“lAnarchie’; che in oc-
casione della ricorrenza
del 14 luglio stampo e
diffuse il manifesto “La
Bastiglia  dellAutorita”
in 100.000 copie. Oltre
ad una febbrile attivita
contro lordine sociale,
Libertad era solito organizzare anche feste, balli e gite
campestri, conseguentemente alla sua visione del-
l'anarchismo come «gioia di vivere» e non come sacri-
ficio militante e pulsione di morte, cercando di con-
ciliare le esigenze dellindividuo (nel suo bisogno di
autonomia) con la necessita di distruggere la societa
autoritaria. Libertad infatti supero la falsa dicotomia
rivolta individuale/rivoluzione sociale, evidenziando
che la prima e solo un momento della seconda, non
certo la sua negazione: la rivolta non puo che nasce-
re dalla tensione individuale del singolo, la quale, per
estendersi, puo solo sfociare in un progetto sociale di
liberazione. Per Libertad I'anarchismo non consiste
nel vivere separati da ogni contesto sociale in qualche
fredda torre d’'avorio o in qualche isola felice comu-
nitaria, né vivere sottomettendosi ai ruoli sociali pro-
crastinando ad oltranza il momento in cui mettere in
atto le proprie convinzioni, ma vivere qui ed ora come
anarchici, senza concessioni, nella sola maniera possi-
bile: rivoltandosi. Ed ecco che, in questa prospettiva,
rivolta individuale e rivoluzione sociale non si esclu-
dono pili a vicenda, ma si integrano.
Questa concezione di vita esige una concordanza fra
teoria e pratica che rende furiosi i vari evangelisti che
pensano di poter essere rivoluzionari pur continuan-
do ad essere impiegati di banca, docenti universitari,
commercialisti, burocrati ministeriali o portaborse di

grandi case editrici, lasciando a un meccanismo sto-
rico esterno il compito di trasformare la realta. Come
ebbe a dire lo stesso Libertad: «la nostra vita ¢ un in-
sulto per i deboli e i bugiardi che si vantano di unidea
che non mettono mai in pratica». Nelle sue memorie
Victor Serge cosi ricordera il fascino esercitato dalle
idee di Libertad: «’anarchismo ci prendeva per inte-
ro perché ci chiedeva tutto, ci offriva tutto: non cera
un solo angolo della vita che non rischiarasse, almeno
cosi ci sembrava. Si poteva essere cattolici, protestan-
ti, liberali, radicali, socialisti, anche sindacalisti senza
nulla cambiare della propria vita, e per conseguenza
della vita: bastava dopo tutto leggere il giornale cor-
rispondente; a rigore frequentare il caffé degli uni o
degli altri. Intessuto di contraddizioni, dilaniato in
tendenze e sottotendenze, 'anarchismo esigeva anzi-
tutto l'accordo tra gli atti e le parole...».

SENZA SERVI NIENTE PADRONI

Secondo gli evangelisti, sono i padroni a creare i ser-
vi. Solo quando scomparira chi comanda, scomparira
anche chi obbedisce. Ma finché esistono i padroni, ai
servi non resta che continuare a piegare la testa e at-
tendere con pazienza la loro morte. Per gli illegalisti,
al contrario, sono anche i servi a creare i padroni. Se
i primi smettessero di obbedire, i secondi scompari-
rebbero allistante. Ecco perché solitamente gli illega-
listi tendono a lasciar perdere il tono persuasivo tanto
amato dagli evangelisti, non intendendo convertire gli
sfruttati, bensi eccitarli, scatenarli, aizzarli contro il
vecchio mondo.

A prima vista sembra quasi una differenza di sfumatu-
ra, ma di fatto si tratta di due prospettive opposte che
comportano una consequenzialita pratica del tutto di-
versa. Quando un evangelista maledice il padrone ed
elogia il servo, non fa altro che criticare l'operato del
primo e salutare la resistenza alla frusta del secondo.
Il padrone ¢é cattivo perché opprime, il servo ¢ buo-
no perché sopporta. E poiché gli evangelisti negano la
singola rivolta dei servi, a cui ¢ concesso ribellarsi solo
collettivamente, tutti assieme nello stesso momento
— un momento che viene rimandato all'infinito da chi
non ama i «<PROFILI SEMPLIFICATI» — COsa ne conse-
gue? Che i servi devono continuare ad essere buoni,
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Il rivoluzionario & un illegalista per eccel-
lenza. L'uomo i cui atti sono sempre con-
formi alla legge sara, nella migliore delle
ipotesi, un animale ben addomesticato, mai
un rivoluzionario.

La legge conserva, la rivoluzione rigenera.
Se si vuole cambiare, dunque, occorre co-
minciare con l'infrangere la legge.
Pretendere che la rivoluzione si possa fare
rispettando la legge € un’aberrazione, un
controsenso. La legge € un giogo e chi vuo-
le liberarsene deve spezzarlo.

Chiunque abbaglia i lavoratori con I'eman-
cipazione del proletariato per via legale &
un truffatore, poiché la legge vieta di strap-
pare dalle mani dei padroni la ricchezza che
ci hanno rubato. La loro espropriazione a
beneficio di tutti & condizione essenziale



cioé a sopportare, nella speranza che prima o poi...
Viceversa, quando lillegalista maledice sia il padrone
che il servo non lo fa per equiparare le loro respon-
sabilita, ma per esortare il secondo a cambiare subito
la propria vita, ad agire contro il primo, perché ritie-
ne che sia sempre possibile fare qualcosa di concreto
per liberarsi dal giogo. Perché comandare ¢ indegno, ¢
vero, ma lo € anche obbedire. Perché di fronte alla fru-
sta non va acclamata la tolleranza, ma la rivolta. Non
ce nulla di ammirevole negli onesti lavoratori che si
lasciano sfruttare o negli onesti elettori che si lasciano
governare. Ammirevole € la capacita di ribellarsi, di
disertare i ruoli sociali che vengono imposti per ini-
ziare ad essere se stessi; una capacita che ha sempre
la possibilita di esprimersi. Dietro il disprezzo delle
parole di Libertad (e degli altri anarchici come lui) per
quel che gli sfruttati si lasciano fare, c'¢ sempre la pas-
sione per quel che potrebbero fare. Si puo condividere
o meno un simile approccio alla «questione sociale»,
ma affermare che si tratta di una indicazione operati-
va contro gli sfruttati, di una teorizzazione della vio-
lenza cieca e indiscriminata, ¢ unaberrazione degna
di un imbecille o una calunnia degna di un miserabile.
Evangelisti ha dimostrato di essere I'uno e laltro, ad
esempio quando equipara borghesi guerrafondai e
anarchici illegalisti, dimenticando che se i primi nu-
trono «ODIO VERSO I DEBOLI» i secondi nutrono odio
verso i potenti. Lo stesso Evangelisti, dopo averlo
arruolato fra gli illegalisti, ha dovuto ammettere che
quando Emile Henry si era dichiarato a favore degli
«ATTI DI BRUTALE RIVOLTA», aveva anche specificato
che il suo obiettivo erano solo i borghesi. Quanto alle
sue vittime, il minimo che si possa dire ¢ che agli oc-
chi interessati degli evangelisti il loro sangue doveva
essere piu raccapricciante di quello versato dagli anar-
cosindacalisti spagnoli. Cosa hanno fatto poi di tanto
diverso quei quindici compagni che nella primavera
del 1923, a Barcellona, fecero irruzione nel Circolo dei
Cacciatori, abituale ritrovo dei padroni piu reazionari,
e aprirono il fuoco sui presenti?

Ad ogni modo ¢ soprattutto contro gli illegalisti
francesi passati alla storia come “banda Bonnot” che
Evangelisti lancia le sue scomuniche. Ora, a parte il
fatto che la “banda Bonnot” in quanto tale non ¢ mai
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per I'emancipazione dell’'umanita.

La legge € un freno e non € con i freni che
ci si libera.

Tutte le liberta conquistate dall'umanita
sono l'opera di illegalisti che si sono impa-
droniti delle leggi per ridurle in briciole.

I tiranni muoiono pugnalati e nessun artico-
lo del codice potrebbe sbarazzarci di essi.
L'espropriazione si puo fare solo calpestan-
do la legge, non certo subendola.

Questa ¢ la vera ragione per la quale, se
vogliamo essere rivoluzionari, dobbiamo
essere illegalisti. Bisogna uscire dai sentie-
ri battuti e aprire nuovi cammini alle tra-
sgressioni.

Ribellione e legalita sono inconciliabili. Si
lascino la legge e l'ordine a conservatori e
imbonitori.

esistita, essendo una

pura invenzione gior-

nalistica, chi erano

mai questi anarchici?

Bonnot aveva fatto

diversi mestieri e ve-

niva spesso licenzia-

to per via della sua

insofferenza per i

padroni. Garnier era

un renitente alla leva,

un operaio che ave-

va preso parte a nu-

merosi scioperi, con

precedenti per oltraggio e incitamento allomicidio
durante uno sciopero, e con la tessera del sindacato.
Callemin aveva gia avuto in precedenza alcune con-
danne per furto e per scontri con la polizia durante
uno sciopero generale. Valet era un fabbro, sempre
presente nelle manifestazioni. Dieudonné era un fale-
gname e aveva preso parte a numerosi scioperi. Soudy
era un garzone di drogheria, con precedenti per ol-
traggio, resistenza all'arresto e per aver distribuito vo-
lantini durante uno sciopero. De Boe era un tipografo
che era stato imprigionato per via di alcuni articoli
antimilitaristi. Carouy lavorava in un garage. Medge,
anchlegli renitente, faceva il cuoco. Erano tutti sem-
plici proletari, attivi nel movimento dellepoca, che
collaboravano in vario modo a pubblicazioni sovver-
sive, frequentavano le sedi, partecipavano agli scon-
tri con la polizia come quelli avvenuti in seguito alla
Settimana Tragica o allesecuzione di Liabeuf. Erano
tutti compagni, schedati come agitatori e teste calde.
Per questo motivo, trovare lavoro era per loro impresa
ancora pittardua. Non c’¢ quindi nulla di sorprendente
nel fatto che avessero deciso di fare ricorso alla ripresa
individuale. Che talvolta alcuni di loro siano incappati
in poco piacevoli “incidenti di percorso” & un fatto che
in sé non copre di infamia una scelta individuale del
tutto coerente con le idee anarchiche.

LE DISAVVENTURE DI UNO STORICO

Lo storico Evangelisti non puo fare a meno di salire in
cattedra a dare lezioni. Leggendo il suo saggio si viene
cosl istruiti su molte cose interessanti, sebbene spesso
contraddittorie, talvolta del tutto assurde.

Gia non si comprende cosa centri Fantomas con gli
illegalisti. Primo: se «E L'OMICIDIO, E NON IL FURTO,
L'ASSE DELLA SUA AZIONE CRIMINALE», al contrario e
il furto l'asse dell'azione illegalista, essendo I'omicidio
solo un imprevisto (evitabile o meno, questo € un al-
tro problema) che talvolta si € verificato. Secondo: se
gli «<UOMINI DI BONNOT» (sic!) sono «APPARSI POCHI
MESI DOPO» che Fantdmas ha visto la luce, come dia-
volo fanno ad averlo ispirato? Chi sono quindi questi
anarchici illegalisti che avrebbero riempito le crona-
che, «zEPPE» dei loro misfatti, scatenando la fantasia
di Allain e Souvestre?

Poi c¢ il solito Max Stirner, bestia nera di tutti colo-
ro che amano le masse popolari perché intenzionati a
guidarle o addomesticarle. All'inizio viene definito «1L
RIFERIMENTO D'OBBLIGO» per Fantomas e quindi, a
detta di Evangelisti, per gli stessi anarchici amanti del
«CRIMINE». Ma poi, poco dopo, ecco che «NEMMENO
MAX STIRNER E INDIVIDUABILE QUALE ISPIRATORE
DEGLI ILLEGALISTI». E che dire delle idee illegaliste?
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Sono un «CORPUS TEORICO DI SPESSORE NON TRA-
SCURABILE» oppure costituiscono un «LIMITATO BA-
GAGLIO TEORICO»?
Per fare terra bruciata attorno alle idee individualiste
e illegaliste, Evangelisti non trova di meglio che appel-
larsi ai grandi nomi del movimento anarchico, ram-
mentando che «NULLA DI ANALOGO E REPERIBILE
IN PROUDHON, BAKUNIN, KROPOTKIN O NEI COEVI
MALATESTA E RECLUS». Come dire che, dinnanzi ai
padrifondatori, mica saranno davvero anarchici questi
delinquenti! Eppure fu proprio Proudhon, decretando
che la proprieta ¢ un furto, a gettare le basi del concet-
to diripresa individuale. E che dire dello scatenamento
delle cattive passioni invocato da Bakunin? Kropotkin
teorizzava si la necessita di mettere semi sotto la neve,
ma anche che «tutto € buono per noi quando non sia
lalegalita». Quanto al «cOEVO» Reclus, era lui a soste-
nere che «la codardia per eccellenza ¢ il rispetto delle
leggi» e ad esprimersi su Ravachol in questi termini:
«ammiro il suo coraggio, la sua bonta, la sua grandez-
za d’'animo... conosco pochi uomini che lo superino in
nobilta... ¢ un eroe dalla magnanimita fuori dal comu-
ne» (mentre il nipote Paul asseriva che «nella societa
attuale il furto e il lavoro non sono sostanzialmente
differenti. Io mi scaglio contro la pretesa che ci sia un
modo onesto di guadagnarsi la vita, il lavoro; e uno
disonesto, il furto o la truffa...»). Inoltre che senso ha
prendersela tanto con Armand (fra laltro, il piti can-
dido degli illegalisti) quando ¢ noto che laltro
«COEVO» Malatesta lo apprezzava al punto
di domandarsi «perché mai 'Armand par-
la continuamente di “individualismo
anarchico’;, come un corpo di dot-
trina distinto mentre in generale
non fa che esporre i principi
comuni a tutti gli anarchici
di qualsiasi tendenza»?
Come se non bastasse,
il fantascrittore bolognese
riesce addirittura a confondere
l'anarchico Raymond Callemin con
il situazionista Guy Debord! Eccolo in-
sinuare: «<NON E FORSE UN CASO SE NEL
1912 IL BRACCIO DESTRO DI JULES BONNOT,
RAYMOND-LA-SCIENCE, ESALTA IN UN'IRONICA BAL-
LATA UNALTRA IMPRESA DI HENRY, UATTENTATO
AGLI UFFICI DELLA MINIERA DI CARMAUX, DEFINEN-
DO POULETS VULGAIRES LE VITTIME CIVILI DEL GE-
sTO». Qui lo storico Evangelisti ha preso una canto-
nata storica, dando il meglio di sé: 1) l'ironica ballata ¢
stata scritta da Debord, che per celia si & firmato con il
nome del «BRACCIO DESTRO» di Bonnot (certa gente
non puo fare a meno di ragionare in termini di gerar-
chie...); 2) poulets vulgaires significa sbirri volgari, ed
il riferimento ¢ al vigile urbano e al sotto-brigadiere
morti nellesplosione; 3) la sola vittima civile fu il fatto-
rino dellimpresa che aveva aiutato gli sbirri a traspor-
tare la bomba all'interno del commissariato.
Divertente ¢ anche la contrapposizione sollevata da
Evangelisti fra Libertad e Pouget. Anarchico illegalista
il primo, anarcosindacalista il secondo, come stupirsi
se le considerazioni di Pouget vengono definite «As-
SAI PIU EQUILIBRATE»? C'¢ da chiedersi se Evangelisti
abbia mai letto il giornale di Pouget, “le Pere Peinard”.
Ecco cosa scriveva nel 1905 un contemporaneo a pro-
posito di questo giornale anarchico, il piu scurrile e

con il maggior numero di lettori fra la classe lavora-
trice: «Senza nessuno sfoggio di filosofia (il che non
vuol dire che non ne abbia) ha giocato apertamente
con gli appetiti, i pregiudizi ed i rancori del proleta-
riato. Senza riserve o inganni, ha incitato al furto, alla
contraffazione, al rifiuto di tasse e affitti, allomicidio e
allincendio. Ha consigliato l'immediato assassinio di
deputati, senatori, giudici, preti e ufficiali dell'eserci-
to. Ha invitato gli operai disoccupati a prendere cibo
per se stessi e le loro famiglie ovunque lo trovassero, a
fornirsi di scarpe al negozio di scarpe quando la piog-
gia primaverile bagnava loro i piedi, ed a coprirsi al
negozio di vestiti quando i venti invernali li pungeva-
no. Ha invitato gli operai a mettere alla porta i loro
datori di lavoro tirannici, e ad appropriarsi delle loro
fabbriche; i braccianti ed i vignaioli ad impossessarsi
delle fattorie e delle vigne, e trasformare i proprietari
dei campi e delle vigne in fosfati fertilizzanti; i mina-
tori ad impadronirsi delle miniere e ad offrire picconi
agli azionisti nel caso in cui questi avessero mostrato
disponibilita di lavorare come loro amici fraterni, al-
trimenti a scaricarli in pozzi inutilizzati; i coscritti ad
emigrare piuttosto che fare il loro servizio militare, i
soldati a disertare o a sparare agli ufficiali. Ha esaltato
i bracconieri ed altri deliberati trasgressori della legge.
Ha raccontato le gesta di antichi briganti e fuorilegge,
e esortato i contemporanei a seguire il loro esempio».
Ce ne fossero ancora oggi di anarcosindacalisti cosi
equilibrati...

Quanto alla borghesia che avrebbe incarnato «L'IDEA-
LE ILLEGALISTA» al punto di scatenare la prima guerra
mondiale, per avere un'idea dellinfamia di una simile
ipotesi basti ricordare che in Francia gli anarchici in-
terventisti non furono né gliillegalisti né gli individua-
listi, ma proprio gli anarchici bigotti alla Jean Grave.
Solo chi amava le masse al punto di seguirle e giusti-
ficarle in ogni bassezza accetto lidea di sostenere la
guerra. Furono i maggiori critici di Libertad e Bonnot
a sostenere che un anarchico puo essere un soldato,
ma non un rapinatore. Eccola qua, la doppia morale
evangelista.

INFINE...

A quasi un secolo di distanza, la rivolta di quei lontani
anarchici continua a bruciare. Mentre la servitli vo-
lontaria ha quasi raggiunto quota sei miliardi, mentre
una catastrofe sociale, tecnologica e ambientale mi-
naccia ogni giorno di pilt la mera sopravvivenza del
genere umano, mentre da ogni parte si vedono ricchi
rispettare la miseria dei poveri e poveri rispettare I'ab-
bondanza dei ricchi, € incredibile che ci siano ancora
pompieri che, in nome della rivoluzione ma per conto
del proprio quieto vivere, accorrono a spegnere i foco-
lai illegalisti. Potranno mai gli inviti alla calma da parte
degli evangelisti della militanza fermare I'urgenza del-
la guerra sociale? 9

Lavoro *¢ tutto cio che non si ha voglia di fare
Io *¢ la cosa piu importante del mondo

LEGALITA *® museruola dei popoli
Georges Henein



La natura divora il progresso e lo subera

Il sole di mezzogiorno scortica vivi gli spettri che non hanno saputo nascondersi in tempo.Le loro
ossa diventate violini straziano le orecchie degli uomini avventurosi smarriti nelle foreste, imitando
una corte dell'imperatore della decadenza romana.

Lingue di fuoco, bagliori di seni, riverberi d’azzurro attraversano la penombra gonfia di vampiri. A
malapena si riesce a camminare. |l suolo ha I'aria d'un cervello che vorrebbe sembrare una spugna.
Il silenzio pesa sulle orecchie quanto

una pepita d’oro sulla mano, ma l'oro

€ pit morbido di un'arancia. Eppure,

I'uomo ¢ da quella parte. Ha aperto

un corridoio nel verde e, lungo tutto

questo corridoio, ha steso un filo

telegrafico. Ma presto la foresta si &

stancata di stringere questa corda

che non restituiva altro che una voce

di uomo e le piante, mille piante piu

zelanti, piu ardenti le une rispetto alle

altre, si sono affrettate a soffocare

questa voce sotto il loro bacio; poi il

silenzio é ricaduto sulla foresta come

un paracadute salvatore.

La, pit che in qualsiasi altro luogo,

la morte e solo una maniera d’essere

temporanea della vita, che maschera

un lato del suo prisma affinché la

luce si concentri, piu brillante, sulle

altre facce.

| crani dei ruminanti danno riparo,

nei grandi alberi minacciati da

mille liane, a nidiate di uccelli che

riflettono il sole sulle loro ali, le foglie sulla loro gola. E chiazze di cielo blu palpitano su carogne che si
metamorfizzano in un ammasso di farfalle.

La vita lotta con tutte le sue forze, in tutte le sue ore segnate, sul quadrante dell'acqua, da nugoli

di zanzare. La vita ama e uccide, accarezza con passione cid che adora con mano assassina. Semi
germoglianti come magli,inchiodano implacabilmente al suolo le formiche che li hanno inghiottiti e
a cui devono forse il loro terribile potere di germinazione. Il sangue richiama i fiori che singhiozzano
ed i fiori uccidono meglio di una pistola. Uccidono la pistola.

Laddove la genesi non ha detto ancora la sua ultima parola, laddove la terra non si separa dall’acqua
che per generare fuoco nellaria, sulla terra o nell’acqua, ma soprattutto, laddove terra e acqua,
atterrite dal fuoco celeste, fanno I'amore notte e giorno,in America equatoriale il fucile scaccia
I'uccello che non uccide ed il serpente stritola il fucile come un coniglio.

La foresta e indietreggiata davanti all’ascia e alla dinamite ma, tra due passaggi di treno, si € lanciata
sul binario rivolgendo al meccanico del convoglio gesti provocatori e occhiate provocanti.Una volta,
due volte, egli resistera alla tentazione che lo perseguitera per tutto il percorso, da una traversa
verdeggiante ad un segnale nascosto da uno sciame d’api, ma un giorno ascoltera il richiamo
dell'incantatrice che avra lo sguardo d’'una donna amata. La macchina si fermera per un abbraccio
che vorra passeggero, ma che si prolunghera all’'infinito, a seconda del desiderio perpetuamente
rinnovato della seduttrice. Per essere muta, la sirena sa nondimeno trascinare irrimediabilmente la
sua vittima in abissi senza ritorno.

Quindi comincia il lento assorbimento: biella dopo biella, manetta dopo manetta, la locomotiva
rientra nel letto della foresta e, di volutta in volutta, si bagna, freme, geme come una leonessa in
calore. Affumica orchidee, la sua caldaia da riparo ai trastulli dei coccodrilli sbocciati il giorno prima,
mentre nel fischio vivono legioni di uccelli mosca che le restituiscono una vita chimerica e provvisoria
giacché ben presto la flamma della foresta dopo aver a lungo leccato la propria preda la ingoiera
come un’ostrica.

In lontananza lenti grattacieli d'alberi si edificheranno per manifestare una sfida impossibile da
raccogliere. 29
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«Il Che é lessere umano pitt completo della nostra epoca»

Jean-Paul Sartre

Una contadina accende una candela al santo e prega
affinché il suo figliolo goda di buona salute e la rac-
colta di patate vada bene. Le sue preghiere, come le
preghiere degli altri contadini, sono gia state esau-
dite in passato — sostengono gli abitanti del villag-
gio. «Assomigliava a Nostro Signore, la steso morto
nella scuola», dice la contadina all'intervistatore te-
levisivo. Il nome del santo miracoloso? Ernesto Che
Guevara!
Non prendiamo in giro questi contadini. Non guar-
diamoli con l'arroganza tipica di chi vive nel Primo
Mondo. Non c’¢ dubbio che il Che “interviene” nelle
loro vite afflitte dalla poverta, come fanno tutti gli
altri santi. E poi, chi siamo noi per sostenere l'asso-
luta conoscenza del mondo, della mente umana e di
tutti i suoi funzionamenti?
Come si sentirebbe il Che per l'incenso e le can-
dele bruciate in suo
nome? In quanto mi-
litante comunista ed
ateo, avrebbe liquidato
tutto cid6 come rozza
superstizione di un
passato  reazionario.
Che ironia, per una
persona simile. Ma
non sono solo i conta-
dini boliviani a riverire
il guerrigliero morto.
Quarant’anni dopo la
sua morte, la sua im-
magine ¢ affissa sulle
pareti delle stanze di
meta degli studenti del
mondo. Il suo sguar-
do duro e ascetico ci
punta da innumerevoli
magliette e spillette. La
mistica di Che Guevara é pervasiva.
Inutile domandarsi se meritasse questa idolatria. Di
primo acchito, si potrebbe dare una risposta affer-
mativa incondizionata. In fondo era considerato il
Numero Due a Cuba, che si ¢ dimesso da ogni cari-
ca di potere per andare a combattere nella giungla
in favore di quella che riteneva fosse liberazione.
Ammalato d'asma e con una esigua banda di segua-
ci, venne braccato e ucciso dall’esercito boliviano.
Guevara era anche una perfetta figura romantica,
avvenente, carismatico e amato dalle donne. Non
era un burocrate sanguinario come Stalin, né un
pervertito come Mao, neppure un megalomane
come il suo vecchio amico Fidel, ma un “vero uomo”
Sarebbe potuto sbucare fuori da qualsiasi romanzo
d’avventura. E nella famosa fotografia che lo ritrae
steso morto, egli assomiglia davvero al Cristo.
Si, & facile comprendere il fascino che molte perso-

ne, soprattutto giovani, avvertono per quest'uomo.
Ma capire un fenomeno € una cosa, verificarne la
realta & un’altra. Per far cio, bisogna andare al di 1a
della mistica, magari con lausilio della sua «bio-
grafia definitiva» — Che. Una vita rivoluzionaria
(Baldini&Castoldi, 1997) — scritta da Jon Lee An-
derson, frutto di oltre cinque anni di ricerche con-
dotte in mezzo mondo, basata fra l'altro su docu-
menti originali finora inediti e sulle testimonianze
di chil'ha conosciuto, e la cui stesura ha goduto del-
l'appoggio diretto della sua vedova e di molti suoi
amici. Tutte le citazioni e le indicazioni di pagina,
laddove non espressamente indicato, si riferiscono
a quest’opera.

Don’t cry for me Argentina

Durante gli anni formativi di Che Guevara, I'Argen-
tina era dominata dal movimento peronista. Il Pe-
ronismo — in gran parte invenzione della brillante
moglie di Peron, Eva Duarte — & forse stata l'ideolo-
gia piut vicina al fascismo perfetto. Tralasciate tutta
la propaganda spicciola che circonda la parola “fa-
scista” Dimenticate il nazi-fascismo e il fascismo
clericale di Franco e Salazar. Mi riferisco alla vera
essenza di quel che volle essere un movimento rivo-
luzionario — il cosiddetto fascismo di sinistra.

Il vero puro fascismo, cosl come immaginato da
Mussolini, crebbe fuori dall’ala sinistra militante
del socialismo italiano. Fu un tentativo di imporre il
programma socialdemocratico attraverso la dittatu-
ra e la forza armata. Il movimento fece a meno del-
l'asettico positivismo ed evoluzionismo del marxi-
smo ortodosso, sostituendolo con l'emotivismo
romantico, l'estremo nazionalismo, il culto della vo-
lonta e dell'«<uomo di azione». L'obiettivo era quello
di nazionalizzare l'industria e subordinare tutte le
classi sociali ai bisogni dello Stato. Le classi lavo-
ratrici avrebbero beneficiato di questa rivoluzione,
ma solo finché fossero rimaste sottoposte allo Stato
fascista. Il problema di Mussolini fu di non avere
mai avuto il sostegno della classe lavoratrice e quin-
di di dover rivolgersi alle tradizionali classi medie.
Per cui gran parte della sua rivoluzione rimase sulla
carta.

Questa non fu la situazione che dovettero affron-
tare i Peron. Molti anni prima della loro presa del
potere, i generali avevano gia annientato ogni movi-
mento libertario, di cui rimasero solo pochi avanzi.
Gli operai erano poveri, disorganizzati e senza voce.
Eva Duarte-Peron fu capace di costruire un movi-
mento operaio riempiendo il vuoto organizzativo
(e, dove necessario, eliminando i suoi deboli op-
positori). Percio il peronismo aveva solide basi fra
i lavoratori. Stimolato dall'energica Evita, il movi-
mento nazionalizzo le banche, le compagnie assicu-
rative, le miniere e le autostrade. Il risultato fu che
I'Argentina ebbe probabilmente il pil esteso settore
capitalista statale fuori da un regime stalinista. I sa-
lari vennero aumentati per decreto e una schiera di
benefici sociali furono introdotti per i Los Descami-
sados (gli “scamiciati’, gli operai seguaci dei Peron).
Persino la Chiesa fu attaccata. Il gioco “anti-impe-
rialista” venne giocato fino all'eccesso, alternando
un violento anti-americanismo ad un sentimento
anti-britannico. Lo straniero divento il capro espia-
torio di ogni problema argentino.



Per quanto in gioventlt non avesse mai manifestato
un grande interesse per le questioni politiche e so-
ciali, rifiutandosi di muovere un dito allorquando a
piu riprese alcuni suoi amici finirono in prigione,
Che Guevara era comunque simpatizzante del pe-
ronismo ed imbevuto delle sue idee. In molti modi
rimase sotto l'incantesimo dell'ideologia peronista
per tutta la sua vita. Ancora nel 1965, affermava
che «dobbiamo dare a Peron tutto il sostegno pos-
sibile...» (220). Quando il regime di Peron fini, egli
dichiaro: «Devo confessare in tutta sincerita che la
caduta di Peron mi ha molto amareggiato... 'Argen-
tina era il paladino di tutti coloro che pensano al
Nord come al nemico» (244). Durante la guerriglia
nella Sierra Maestra, chiamo le sue prime reclute
guerrigliere Los Descamisados, in omaggio al nome
che Peron aveva dato ai suoi seguaci (366).

Questa viva simpatia per il peronismo lo accompa-
gno sempre. Nel 1961 il Che confesso ad Angel Bor-
lenghi, antico ministro dell'Interno di Peron, che il
caudillo argentino era la pili avanzata incarnazio-
ne di riforma politica ed economica dellAmerica
Latina (Ricardo Rojo, My friend Che). Nel 1962 il
Che si batté affinché i peronisti venissero inclusi in
un fronte rivoluzionaro argentino in via di costitu-
zione. Fidel invito Peron, allora in esilio, a visitare
Cuba promettendogli gli onori dovuti a un capo di
Stato. John Cooke, gia leader della gioventu peroni-
sta nonché emissario personale di Peron, visse per
anni a Cuba ed elogio la rivoluzione, diventando
amico del Che (748).

Le radici reazionarie della visione

del mondo del CHE

E possibile rilevare I'influenza peronista in mol-
ti tratti del pensiero del Che. Ad esempio nel suo
nazionalismo, messo in evidenza dal suo sostegno
alle lotte d’indipendenza nazionale portate avanti
in molte parti del mondo. Oppure nel suo autori-
tarismo, nella sua tendenza presente fin dall'adole-
scenza a porsi alla guida degli altri (38), nella sua
convinzione che «ogni azione intrapresa dovreb-
be essere di natura tale da avvicinare alla presa di
potere» (715). Per fare la rivoluzione, egli credeva
che fosse necessaria la violenza al servizio di una
autorita. Non a caso non si preoccupava dei metodi
dittatoriali e autocratici di Fidel, ritenendo che la
vera rivoluzione potesse essere compiuta solo da un
uomo forte (445).

I Che era anche persuaso della necessita della cen-
tralizzazione, come dimostro sia durante il periodo
della guerriglia — allorquando decreto che «qual-
siasi membro di un'organizzazione rivoluzionaria
diversa dal “Movimento 26 Luglio” puo entrare, vi-
vere e operare in questo territorio. Il solo requisito
¢ quello di sottostare agli ordini militari che sono
stati o che saranno promulgati» (497) — sia dopo la
rivoluzione quando nazionalizzo 'economia, mili-
tarizzo il lavoro, esautoro i sindacati e stabili la fine
dell'autonomia dell'insegnamento universitario.
Inoltre il suo pensiero era infarcito di meccanici-
smo. La sua visione di un ordine sociale era fondata
sul coordinamento automatico, la sua conformita
era ottenuta attraverso la tecnica e il totalitarismo
piu efficaci. Del resto, un'economia centralmente
pianificata riduce ogni questione sociale a problema

tecnico-organizzativo. Significativa a questo propo-
sito la convinzione del Che che il contadino cubano,
grazie alla rivoluzione, avrebbe ritrovato «l'allegria
di sentirsi importanti nel meccanismo sociale, di
sentirsi un ingranaggio che ha caratteristiche pro-
prie — necessario ma non indispensabile per il pro-
cesso produttivo —, un ingranaggio cosciente che
ha il proprio motore e che cerca di farlo rendere
sempre di pil» (843). Questa nauseabonda retorica,
pit che fare luce sulla
distanza emotiva del
Che nei confronti del-
la realta individuale, la
dice lunga sul suo odio
poliziesco nei con-
fronti  dellindividuo
e della sua liberta, in
cui vedeva una minac-
cia per il socialismo.
Come ogni autorita-
rio, era «convinto che
si debba costantemen-
te pensare in funzione
della massa e non degli
individui... & crimina-
le pensare da individui
perché le necessita del
singolo sono assolutamente senza peso di fronte
alle necessita del conglomerato umano» (652). Va
da sé che «l'individualismo... deve sparire a Cuba...
ci deve essere la realizzazione della capacita di tutto
un individuo a beneficio assoluto di una collettivi-
ta» (664).

Il Che aveva anche l'ossessione della glorificazione
della guerra e del militarismo, giacché identificava
la guerra come la circostanza ideale per raggiungere
la coscienza socialista (416) e considerava l'eserci-
to rivoluzionario come il «primo e pitt importante
strumento di lotta, 'arma piu potente e vigorosa»
(549). Questo, oltre a portarlo a formulare la sua di-
sastrosa concezione fochista della rivoluzione frut-
to di una mera campagna militare, da attuarsi al di
fuori d'ogni contesto sociale, lo spinse a sostenere la
necessita di sacrificare innumerevoli vite per il glo-
rioso futuro socialista. Dopo che i russi ritirarono
i loro missili, ponendo fine alla “crisi cubana” del
1962, il Che si infurio per il «tradimento sovietico»
e dichiaro al giornalista del Daily Worker di Londra
che, se i missili fossero stati sotto il controllo cuba-
no, sarebbero stati lanciati (756). Nel 1965 invoco
una guerra mondiale rivoluzionaria apocalittica, da
attuare anche con l'utilizzo di armi atomiche. «Mi-
lioni di esseri umani moriranno, in tutti i punti della
Terra... Questo non ci deve preoccupare...» (841).
Il buon Che era persuaso che il nuovo ordine socia-
lista sarebbe sorto da questa distruzione di massa.
Monaco gesuita della rivoluzione, il Che esprimeva
il suo cinismo anche nei suoi testi letterari. Il suo
racconto La bambola assassinata, apparso nel no-
vembre 1959, & una allegoria sulla necessita di sa-
crificare gli innocenti in una causa rivoluzionaria
(636). Daltronde, il suo progetto per la campagna
boliviana non prevedeva forse che «bisogna sacri-
ficare la Bolivia affinché le rivoluzioni possano na-
scere nei paesi limitrofi»? (963). Lidea era quella
di provocare nuove guerre del genere Vietnam in

eccetera eccetera

Il gregge cubista ha cattivo odore

I1 gregge futurista ha cattivo odore

I1 gregge dadaista ha cattivo odore

Il gregge politico ha cattivo odore

Il gregge farmaceutico ha cattivo odore
11 gregge filosofico ha cattivo odore

Il gregge giornalistico ha cattivo odore

Tutte le greggi hanno un cattivo odore
Tutti i pastori odorano di gregge
L’'indipendenza di alcuni non é che
una questione di delicatezza olfattiva

Paul Dermée
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America Latina, costringendo all'intervento il go-
verno degli USA. Questo avrebbe spinto la Russia,
la Cina e i movimenti guerriglieri del terzo mondo
ad unirsi in un potente fronte per poi distruggere
I'odiato Zio Sam. Che Guevara pensava che la rivo-
luzione dovesse assumere i tratti della terza guerra
mondiale, per di pit atomica. Il suo celebre mes-
saggio inviato allincontro Tricontinental, tenutosi
all’Avana nel 1967, raggiunse toni sanguinari. Egli
desiderava null’altro che un «lungo e crudele» con-
fronto globale. La qualita piti importante richiesta
in questa guerra era «un odio senza tregua... che
ci spinge sopra e oltre i limiti di cui l'uomo ¢ erede
per trasformarlo in una efficace, violenta, seduttiva
e fredda macchina per uccidere» (986).

Insomma, per riuscire ad imporre il suo volere il
Che non indietreggiava di fronte a nulla. Non solo
i nemici imperialisti, ma anche i contadini per cui
diceva di combattere erano vittime della sua forza
bruta. Come scrisse sul suo diario boliviano, «la
base contadina non risponde ancora, anche se pare
che, seminando sistematicamente il terrore, ot-
terremo la neutralita dei pil; 'appoggio verra pitt
avanti». Seminare sistematicamente il terrore fra i
contadini: questa tecnica infame era gia stata spe-
rimentata durante la guerriglia a Cuba, nella Sierra
Maestra (982).

CHE lo stalinista

Nel 1955, mentre si trovava in Guatemala, il Che
diventd un convinto stalinista. Fino ad allora era
rimasto scettico a proposito del marxismo, ma poi
scopri i libri di Stalin (786). Per lui fu una autentica
rivelazione: «ho giurato davanti ad una fotografia
del vecchio e compianto compagno Stalin che non
avro riposo fino a che non vedro annientare queste
piovre capitaliste» (174). La sua ammirazione per
il dittatore russo rasentava lidentificazione, se si
considera che arrivo a firmare «Stalin II» una let-
tera inviata alla zia nell’aprile di quell'anno (226).
L'ideologia stalinista lo pervase completamente, al
punto da intervenire anche nella sua vita privata.
In Messico amava recitare alla neonata figlia Hildi-
ta — che chiamava amorevolmente «il mio piccolo
Mao» — una poesia di Antonio Machado in onore
del generale Lister, il fucilatore di anarchici durante
la rivoluzione spagnola (270).

Il Che sentiva di avere alcuni doveri estremamen-
te importanti da compiere nell'interesse del movi-
mento comunista e dell'Unione Sovietica. Il primo
di questi era orientare la rivoluzione cubana verso
lo stalinismo. Infatti all'interno del Movimento 26
Luglio, il gruppo guidato da Fidel Castro, erano as-
sai pochi i comunisti, o simpatizzanti tali. Per non
parlare degli altri gruppi rivoluzionari, come il Di-
rectorio o gli anarchici, decisamente antistalinisti.
Dato che Fidel era si simpatizzante del Partito Co-
munista, ma su posizioni distanti, il Che divento la
figura chiave dei rapporti con il Partito Socialista
Popolare (cioe¢ il Partito Comunista Cubano) (494).
Egli lavoro per cementare i legami con il PSP (539),
la cui alleanza con il 26 Luglio doveva rimanere se-
greta per non dividere il movimento rivoluzionario
ed accrescere lostilita americana. La maggior parte
dei cubani infatti odiava il Partito Comunista, sia
perché era intervenuto nella lotta contro Batista

con molto ritardo sia perché in precedenza ne aveva
sostenuto il regime. Il Che si diede anche da fare per
indottrinare i suoi uomini durante il periodo della
guerriglia, insegnando loro i rudimenti del marxi-
smo-leninismo (413).

Dopo la rivoluzione, il Che divenne il legame fra
il KGB e il nuovo governo rivoluzionario, quando
le relazioni fra Cuba e la Russia dovevano rima-
nere clandestine per non adirare il cubano medio
e spaventare il Dipartimento di Stato statunitense.
Come dichiaro l'agente del KGB inviato sul posto,
«il Che era il nostro architetto nelle relazioni con
Cuba» (682). E forse per questa ragione che nel no-
vembre del 1960, durante il suo viaggio in Russia, il
Che venne invitato a presenziare alla parata com-
memorativa del 43° anniversario della rivoluzione
d’ottobre, sulla Piazza Rossa a Mosca, accanto al
presidente Nikita Kruscev: un “onore” concesso per
la prima volta ad una persona che non era un capo
di Stato o di partito (673). Nulla di strano quindi
se l'accordo missilistico nucleare con la Russia che
quasi scateno la terza guerra mondiale fu anch’esso
concluso dal Che (736).

Nel 1963 dovette passare momenti di forte sconfor-
to quando si accorse che il modello russo, che aveva
ingenuamente abbracciato, non era poi cosi cor-
rispondente al suo puritanesimo proletario (676).
Per fortuna in soccorso alla sua ideologia trabal-
lante venne il maoismo, di cui ammirava le origine
guerrigliere e 'abnegazione di sé: «il sacrificio e fon-
damentale per un'educazione comunista. I cinesi lo
capiscono molto bene, molto meglio di quanto non
facciano i russi» (847). Va detto che il Che, per non
farsi mancare niente, manifestava un certo debole
anche per il regime del Nord Corea (686).

CHE il boia

Durante il periodo della guerriglia nella Sierra Mae-
stra il Che si conquisto sul campo la sua fama di
implacabile giustiziere. A detta del suo benevolo
biografo, il cammino del Che nella Sierra Maestra
era cosparso dei cadaveri di chivatos [informatori],
disertori e delinquenti comuni, uomini le cui morti
aveva ordinato, e che in alcuni casi aveva giustiziato
di persona (391). Ah, le dure necessita della guer-
riglia... Certo, eliminare gli informatori puo bene
essere una triste necessita della lotta rivoluzionaria,
ma il Che si distinse soprattutto nel richiedere ese-
cuzioni per guerriglieri e contadini locali che non si
adeguavano ai suoi criteri. Bastava poco per beccar-
si una pallottola in testa, giacché era notoriamente
severo con le punizioni. Persino Fidel era molto piu
tollerante e commuto molti ordini di esecuzione del
suo compagno. A titolo di esempio, una volta il Che
minaccio di fucilare un certo numero di guerriglieri
che erano scesi in sciopero della fame per protesta-
re contro i cattivi rifornimenti. Solo l'intervento di
Fidel lo fermo (476).

Vivere sotto i suoi comandi era talmente duro che
molti soldati se ne andarono (per questo vennero
dichiarati “disertori’, ricercati e, se scovati, condan-
nati a morte) oppure chiesero di essere trasferiti
(384). Cio e comprensibile, considerato che pochi
uomini venivano assolti dall'occhio sospettoso del
Che (328), il quale riempiva il suo diario con sprez-
zanti commenti e giudizi su quasi tutti i suoi uomi-



ni, rei di non essere fanatici anacoreti come lui. Va
anche detto che il Che trasmise questa sua mania
per le esecuzioni, questa sua durezza, ai suoi piu
fedeli seguaci che lo consideravano un esempio da
imitare (390 e 823).

Durante il periodo della guerriglia, mantenere la
disciplina fra le truppe e stabilire una parvenza di
legge e ordine nella provincia erano due fra le sue
principali priorita. Per prevenire I'anarchia, il Che
aveva nominato autorita rivoluzionarie provviso-
rie in ogni citta liberata e aveva decretato norme
di comportamento per i suoi uomini (507). Inutile
domandarsi cosa succedeva a chi trasgrediva queste
norme. Un giovane combattente, a cui era partito
per sbaglio un colpo di fucile, venne privato della
sua arma e mandato in prima linea (514).

Subito dopo la caduta di Batista, il nuovo governo si
pose il problema di amministrare la giustizia rivolu-
zionaria. E chi venne incaricato di vestire i panni di
Torquemada? Cosi, al Che venne affidato il compito
di epurare l'esercito e la burocrazia governativa da
spie, traditori e generici “nemici della rivoluzione”
Divento il «procuratore generale» che nella caser-
ma di La Cabana, dove ogni giorno confluivano i
prigionieri, decideva se giustiziare o no. E lui giu-
stiziava senza pieta e fra il gennaio e l'aprile 1959
pit di 550 persone vennero fucilate (543). Secondo
i suoi vecchi colleghi in esecuzioni, «la nostra piu
grande preoccupazione era assicurarci che il senso
di giustizia e la morale rivoluzionaria prevalesse-
ro, che non venisse commessa alcuna ingiustizia».
In questo, il Che era molto attento (542). Nobile
preoccupazione ma che contrasta con le numero-
se testimonianze secondo cui non furono solo po-
liziotti torturatori a venire messi al muro o gettati
in prigione. Basti pensare che nel gennaio 1960 un
giovane cattolico venne giustiziato per aver distri-
buito volantini anticomunisti (637). Per non parlare
di tutti quei rivoluzionari che, dopo aver combat-
tuto contro la dittatura di Bastista, continuarono a
impugnare le armi anche contro la dittatura di Ca-
stro. Fra questi, oltre a militanti degli altri gruppi ri-
voluzionari, ci furono anche ex membri dello stesso
Movimento 26 Luglio.

I Che fu inoltre uno degli artefici del nuovo appara-
to di servizi segreti, la Seguridad del Estado, o G-2.
Il comando della nuova polizia segreta venne affida-
to ad un suo collaboratore durante la guerra (539).
Scontato fu il suo coinvolgimento nella creazione
dei Comitati di Difesa della Rivoluzione, rete di or-
ganizzazioni civiche sparse fra i quartieri di ogni
citta per assicurare il rispetto delle leggi e fornire
informazioni ai servizi di sicurezza statali.

Per tutti questi motivi, il Che puo essere considera-
to uno dei responsabili della distruzione del movi-
mento anarchico cubano. A detta degli stessi storici
di regime, per mezzo secolo l'anarchismo era stato
il principale pensiero sovversivo della penisola ca-
raibica. I libertari erano attivi in molti sindacati e
costituivano una importante forza anti-Batista. Gli
anarchici sopravvissero alla dittatura di Machado
e di Batista, ma non sopravvissero a due anni di
castrismo. La stampa libertaria venne proibita nel
1961, e molti anarchici finirono in esilio, in galera
o al cimitero. Fra questi anche molti compagni che
pure avevano combattuto contro Batista nelle stes-

se fila del Movi-

mento 26 Luglio

(come riportato

da Sam Dolgoft,

The Cuban Re-

volution).

Infine il Che va

ricordato  per

essere l'ideatore

di Guanacaha-

bibes, “campo

di rieducazio-

ne” dove era

solito mandare

i suoi subalter-

ni colpevoli di

qualche mancanza per espiare la pena con perio-
di di lavoro fisico, potersi redimersi e poi tornare.
Inutile dire che Guanacahabibes si conquisto im-
mediatamente una sinistra fama, versione tropicale
dei lager siberiani, al punto da venire chiuso subito
dopo la partenza del Che (789).

CHE il burocrate

Alla fine del 1959 le universita, da sempre focolai
di critiche e proteste, videro abolita la propria au-
tonomia. Fu lo stesso Che ad annunciarlo agli atto-
niti studenti dell'universita di Santiago, con queste
esplicite parole: «Qualcuno direbbe che questa &
dittatura, d’accordo: & dittatura» (625). Venne in-
trodotto un nuovo curriculum di Stato, e le uni-
versita diventarono semplici strumenti del regime,
tanto che due terzi degli insegnanti furono costretti
all’esilio (Matthews, Revolution in Cuba).

Nel 1960 I'Istituto Nazionale della Riforma Agraria
venne costituito sotto il controllo del Che. Questa
organizzazione aveva il compito di varare la nuova
legge di riforma agraria e prese il controllo sull'in-
tera economia. All'inizio il suo lavoro doveva esse-
re quello di gestire le cooperative statali. Ora, una
cooperativa statale & una contraddizione in termini,
poiché le cooperative sono per natura associazioni
volontarie possedute e gestite localmente. LINRA
nazionalizzo le cooperative esistenti (alcune delle
quali erano anarchiche) e mise in piedi una schie-
ra di nuove cooperative fasulle, fondamentalmen-
te fattorie di Stato. In base alla legge 43, «'INRA
nominera gli amministratori e i lavoratori accette-
ranno tutti gli ordini e i decreti emessi dal'INRA»
(René Dumont, Is Cuba socialist?). 11 20 febbraio
1960 il Che annuncera la «pianificazione centraliz-
zata» su modello sovietico per Cuba (642), qualcosa
che aveva desiderato da sempre. La guida dell’eco-
nomia cubana da parte del Che fu un disastro totale
e probabilmente contribui a spingerlo verso la sua
impresa suicida in Bolivia.

In quanto ministro dell'economia cubana, il Che &
stato il principale responsabile dell’abolizione dei di-
ritti dei lavoratori e della distruzione del movimen-
to sindacale autonomo. Alla fine del 1960 gli operai
avevano perso il diritto allo sciopero (considerato
legittimo in un sistema capitalista, ma controrivo-
luzionario sotto il socialismo), la sicurezza sul lavo-
ro, la malattia, la settimana di 44 ore, le indennita
per straordinari, le ferie pagate, e vennero costretti
a fare «lavoro volontario». Come per i sindacati, il
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regime tento di imporre l'elezione di pedine del Par-
tito Comunista alla direzione della Confederazione
del Lavoro Cubana. I1 90% dei delegati si rifiutaro-
no. Gli stalinisti vennero imposti dall’alto, su ordine
dello Stato. Il leader della Confederazione, David
Salvador, un importante membro del Movimento
26 Luglio, venne condannato a 30 anni di prigione
per la sua opposizione all’'assalto stalinista al suo
sindacato. Trascorse il tempo dietro le sbarre di
una prigione, con circa altri 700 prigionieri politici,
molti dei quali erano sindacalisti. La responsabilita
del Che in questi fatti non e un mistero, avendo di-
chiarato nell'ottobre 1960 che «il destino dei sinda-
cati & di scomparire» e varato la legge agraria 647,
che sosteneva che «il Ministro del Lavoro puo pren-
dere il controllo di qualsiasi sindacato, dimettendo
i funzionari e nominandone altri...» (Sam Dolgoff,
The Cuban Revolution).

LA TRAGEDIA DI CHE GUEVARA
Prima di diventare il Savonarola della Sierra Mae-
stra, il Che era noto per essere un gran mattacchio-
ne. Un hippie antelitteram, un amante della poesia,
delle conversazioni notturne, dei viaggi, del calcio,
delle motociclette e delle donne. Fra i suoi amici
erano in pochi a credere nella trasformazione che
aveva colpito il loro vecchio compagno El Chanco
dopo il suo viaggio a Cuba.
Certo, egli assorbi molte delle idee autoritarie di Pe-
ron, ma questo accadde a un mucchio di altra gente,
che prosegui la propria vita senza farsi distruggere
da un’ideologia. La politica non era poi cosi impor-
tante per il Che finché non ando in Guatemala. Qui
scopri una ideologia che combaciava con le
sue convinzioni e pregiudizi, e che sem-
brava spiegare il mondo intero dando
alla sua vita sostanza e significato. Il
Che divenne schiavo di una crudele
religione secolare: il suo sistema di
idee lo consumo, costringendolo a
fare cose che non avrebbe fatto.
Lo costrinse a diventare duro e
fanatico. Come disse suo padre,
«Ernesto aveva brutalizzato i
suoi sentimenti» per diven-
tare un rivoluzionario. Sua
madre descriveva il nuo-
vo Ernesto «intollerante
e fanatico» (848).
Questo suo fanatismo
lo portd a non rom-
pere con lo stalinismo
durante le rivelazioni
di Kruscev del 1956
(quando migliaia di
intellettuali occidentali la-
sciarono il partito comunista)
e poi, alla fine, fecero nascere il suo
desiderio di sostituire lo stalinismo russo
con quello cinese. Non é che gli orrori di Stalin
non fossero noti — non avevamo bisogno che Sol-
zenicyn ci venisse a raccontare dei gulag —, qual-
siasi anarchico, trotskista o socialista antistalinista
avrebbe potuto dirgli la verita. Forse qualcuno lo
fece pure, forse egli si rifiuto di ascoltare.
Il suo culto per la forza militare era anch’esso una

forma di fanatismo, che alla fine lo porto alla morte.
Invece di confrontarsi di continuo con le condizioni
materiali in cui si trovava ad agire, ignoro la realta
in favore della sua ideologia. I suoi tentativi di ri-
produrre pedissequamente 'esempio cubano sono
una sfilza di imbarazzanti sconfitte (Repubblica Do-
menicana, Nicaragua, Guatemala, Perli, Argentina,
Colombia, Venezuela, Congo, Bolivia), che testimo-
niano la sua ottusita. Come poteva ignorare che i
contadini boliviani, avendo ottenuto la terra duran-
te la rivoluzione populista del 1952, non erano inte-
ressati ad un’altra insurrezione armata? Leggiamo il
suo discorso alla Tricontinental — quando pensava
che attaccare un paese avrebbe spezzato la volonta
del suo popolo — quando pensava che attraverso
guerriglie tropicali avrebbe terrorizzato gli ameri-
cani fino a sconfiggerli. Ma cercare di terrorizzare
una nazione non fa che accrescere la fermezza della
sua popolazione.

Non c’¢ dubbio che il Che fosse molto coraggioso,
pil volte si mise in situazioni di estremo pericolo
durante la lotta di guerriglia. Era un guerriero valo-
roso. Sebbene brusco nei metodi, non era certo un
ipocrita — i suoi sacrifici, le sue sofferenze, erano
un esempio per i suoi uomini. Ma il coraggio fisico
non € raro, molte persone che appartengono al peg-
gior genere di culti politici o religiosi agiscono con
immenso coraggio.

Altra questione ¢ il coraggio morale, che mai potra
avere chi crede che il fine giustifichi i mezzi.

Il Che non era affatto un «uomo completo» come
dichiarato da Sartre, il quale non ha mai incontrato
uno stalinista di fama che non gli piacesse. Il Che
& chiunque sia convinto che la liberta debba sacri-
ficarsi all'autorita. I1 Che e chiunque ritenga che il
dovere viene prima del piacere. Il Che e chiunque
rinunci alla gioia di vivere e si faccia sopraffare dal
senso del sacrificio. Il Che e chiunque creda nella
logica del «con ogni mezzo necessario». Certo, il
Che non era un tiranno alla Hitler o Stalin — de-
spoti che possono semplicemente venir liquidati
come mostri e che quindi non hanno rapporti con
la vita quotidiana. Seppe rinunciare ad ogni privile-
gio legato alla sua carica, pur di essere coerente con
le sue idee rivoluzionarie. Ammirevole virt, tanto
quanto il coraggio. Ma é sufficiente per trasformare
in idolo questo feroce stalinista, questo rivoluzio-
nario di Stato?

Nello scrutare la sua vita, il Che non assomiglia
molto a un santo, non € vero? Ma c’¢ una cosa di
cui bisogna tenere conto: anche il pitt grande pec-
catore puo talvolta diventare santo. Un esempio e
San Paolo, che prima di venire illuminato sulla via
di Damasco fu un violento persecutore di cristiani.
Naturalmente Che Guevara € morto prima che po-
tesse accorgersi dei suoi errori, e data la sua testar-
daggine é probabile che non lo avrebbe nemmeno
fatto — chi puo dirlo? Tuttavia la sua sofferenza, la
sua autodistruzione (e la distruzione degli altri) e
il suo fallimento finale possono servire da esempio.
Non seguite le sue orme! Se il suo sacrificio sapra
dissuadere i rivoluzionari dal cadere nel suo inferno
ideologico, il mantello di santo se lo meritera davve-
ro. Forse anche noi dovremo accendere una candela

a San Che.
@



«Sono venuto in questo mondo

come una pantera imbizzarrita

aspettando di essere messo in gabbia

ma qualcosa é successo nel frattempo

non sono mai stato del tutto addomesticato»
The Germs

i 73 not...

Si, Lo so. Mai niente e nessuno ha potuto impedire a
ribelli ventenni pieni di rabbia di diventare imprendito-
ri quarantenni pieni di buon senso. Sono trascorsi tanti
anni, ma ho ancora davanti agli occhi i reduci sessantot-
tini che ci guardavano con compassione dall’alto dei loro
scranni o delle loro cattedre. Ho ancora nelle orecchie le
loro parole piene di scherno: «noi si che abbiamo fatto
la rivoluzione, ma voi? Voi cosa vi credete di poter fare?
Siete destinati a rientrare nella normalita, molto prima
e molto peggio di noi». Forti della consapevolezza che
nulla ci avrebbe mai fatto piegare la testa, che il loro fal-
limento non era il nostro destino, era divertente manda-
re al diavolo quei ruderi incravattati. Ma in cuor nostro
sapevamo che quella determinazione per molti di noi
— ma per chi? — si sarebbe rivelata solo un'illusione.

Io questo lo so, ecco perché continuo a ripetermi che
non vale la pena prendersela se anche per il punk ¢ ve-
nuto il momento del revival interessato, degli album di
famiglia da smerciare, dei concerti commemorativi da
organizzare, dei vecchi dischi da ristampare, delle mo-
stre retrospettive da esibire. In fondo, perché no, non ¢
sempre andata cosi? Un periodo di oltre vent’anni & pitt
che sufficiente per smaltire antichi furori, per rifarsi il
guardaroba, per ricoprire un posto adeguato in societa.
Gli sputi di ieri si possono anche ricordare, in allegria,
dopo averli sostituiti con le pacche sulle spalle di oggi.
Due generazioni ci separano dai primi anni 80, dagli
anni in cui ci sentivamo schiavi nelle citta piu libere del
mondo, ed agli occhi di alcuni questo spazio temporale
costituisce la giusta distanza di sicurezza per poter fare i
conti — anche economicamente parlando — con il pro-
prio passato.

E sufficiente entrare in libreria e dare un'occhiata ai titoli
che da alcuni mesi a questa parte si stanno accumulando
sull’argomento. Libri che, mi si dice, incontrano un certo
interesse. A me, quei libri danno la nausea. Soprattutto
se i nomi dei loro autori risvegliano antichi ricordi, ria-
prono vecchie ferite, non essendo del tutto sconosciuti.
Sono la pilt atroce prova della capitolazione dei sogni
e dei desideri che animavano molti punk. Al di la della
giustificata curiosita che questi libri suscitano in chi non
ha vissuto direttamente quel periodo, mi sembra ovvio
che questa frenesia di ricordare come eravamo nasca
dalla constatazione che non lo siamo piit. E solo grazie a
questo oblio di cio che si ¢ stati, alla rimozione di quello
per cui ci si e battuti, che il punk puo diventare un capi-
tolo chiuso da consegnare ai libri di storia. Per quanto
scontato sia questo fenomeno resta il fatto che questo
passato, per alcuni cosi spento e lontano, per qualcun
altro brucia come se fosse appena ieri.

Polvere fastidiosa

Eravamo polvere, polvere negli occhi di chi ci guarda-
va. Non cercavamo consenso, non volevamo compren-
sione, non bramavamo riconoscimenti. Anzi, facevamo
del nostro peggio per disturbare chiunque. Quasi tutti
storcevano il naso di fronte alla nostra necessita di scon-
volgere, scambiando per mania di protagonismo quello

che era (ma lo era davvero? che illusione!) ossessione di
bruciarsi i ponti dietro alle spalle per essere certi di non
poter pill tornare indietro. Un piccolo giornalista di pro-
vincia ci defini i nuovi barbari, mentre un non ancora
grande giornalista metropolitano

ci accuso di girare con un topo di

fogna sulle spalle alla ricerca di un

bersaglio. Divertente o irritante

che fosse, il disprezzo della gente

per bene ci rassicurava e lo preferi-

vamo sia ad una approvazione che

avremmo scambiato per umiliante

condivisione d’intenti, sia ad una

indifferenza che avrebbe indicato in

noi unimbarazzante inoffensivita.

E poi, lo ammetto, questo disprezzo

era reciproco. Non potevamo essere compiacenti con chi
sembrava piu che rassegnato a morire democristiano.
Anarchici? S, anarchici! Ma l'anarchia era pilt nei nostri
cuori che nelle nostre teste. Non era quella di Bakunin
o di Malatesta, non era l'adesione ad un progetto insur-
rezionale o ad un programma sociale. Non credevamo
nel sole dell'avvenire e ci facevano ridere, ridere, ridere
a crepapelle i militanti rivoluzionari dalle barbe bianche,
sia che ci invitassero a criticare «l’epistemologia del do-
minio» dal punto di vista libertario sia che ci esortassero
a fermare «limperialismo della borghesia» seguendo la
strategia marxista-leninista. Anche noi, come qualcun
altro prima di noi, pensavamo che le persone serie han-
no l'odore di carogna e seguivamo la nostra inclinazione
al piacere, ovunque potesse condurci, senza preoccu-
parci né di Dio, né della Societa, ascoltando soltanto la
nostra inquietudine, noi stessi, la trasformazione che av-
veniva in noi. Il rifiuto di questo mondo non nasceva dal
lavorio del nostro cervello, ma dal ribollire delle nostre
viscere davanti all'orrore per il presente, davanti a que-
sta ripetizione seriale di un'esistenza priva di significato,
di bellezza, di autonomia, da trascorrere fra quaderni di
scuola e pratiche d’ufficio, chiacchiere da caffe e tifo da
stadio, il tutto inframmezzato da pause in discoteche e
sotto gli ombrelloni; un'esistenza miserabile votata alla
carriera, alla famiglia, alla pensione. Guardavamo gli
adulti, a cominciare dai nostri genitori, e sapevamo solo
cosa non volevamo — mai e poi mai come loro!

Con un bagaglio cosi leggero non si poteva fare molta
strada, si dira. E va bene, inutile nasconderlo: non ave-
vamo una coscienza di classe, non provavamo alcuna
solidarieta verso chi come noi subiva l'esistente, ce ne
fottevamo della ristrutturazione dei processi produtti-
vi in corso, sapevamo a malapena chi fossero Makhno
e Durruti (ma anche voi, signori anarchici, non avete
fatto granché per attizzare la nostra curiosita nei loro
confronti, sapendo solo sbandierarci sotto gli occhi dei
santini mummificati), le nostre conoscenze teoriche gal-
leggiavano in un mare di superficialita e ignoranza. Ma
una qualita, almeno una, 'avevamo: eravamo pieni di
rabbia, una rabbia che travolgeva ogni cautela politica e
sbriciolava qualsiasi museruola.



Non tentavamo di costruire qualcosa, perché volevamo
distruggere tutto. Rispolverando la vecchia arma dello
scandalo, amavamo presentarci alle cerimonie pubbli-
che per salire sui tavoli imbanditi e mettere i piedi nel
piatto. I seri e noiosi militanti scuotevano la testa, non
capivano perché volessimo essere guastatori e non capi-
popolo, perché cercassimo gli insulti che dividono e non
gli applausi che uniscono. Ci rimproveravano che biso-
gna “difendere e diffondere” le proprie idee se si voglio-
no conquistare le masse; ma a noi bastava trovare pochi
complici con cui divertirci. In tutto quello che facevamo
miravamo piu ad esprimere la nostra individualita che a
convincere la collettivita.
Una rabbia, la nostra, che non € mai riuscita a mettere
a ferro e fuoco le citta. In generale I'ideologia della non-
violenza aveva troppa influenza sul punk, un simbolo
del quale era I'A cerchiata che spezza il mitra («la liberta
non ha valore se il prezzo da pagare ¢€ la violenza/non
voglio la tua rivoluzione: voglio anarchia e pace» can-
tavano disgraziatamente gli amati Crass). E forse anche
la voglia di diffe-
renziarsi  dalla
generazione del
77 ha contri-
buito in questo
senso. L'assalto
al cielo condotto
dai nostri “fra-
telli maggiori”
ha avuto molti
aspetti  gioiosi,
anchearmati, ma
noi per lo piu li
ignoravamo. Per
cui, non volendo
né vivere per una
Reazione bor-
ghese che odia-
va, né morire per
una Rivoluzione
proletaria  che
non amava, il
punk ha espres-
so altrimenti il
suo mal di vive-
re; attraverso il
non-conformi-
smo assoluto, la
diserzione  dai
ruoli sociali im-
posti. Se non si
vuol arrivare (al
successo, alla fa-
ma, al potere),
basta non parti-
re. Aggrappato a questo presupposto, il punk ha messo
in atto la sua linea d’azione: uno scrupoloso non colla-
borazionismo su tutti i fronti. Al suo interno, l'ipotesi di
prestare la propria opera a un qualsiasi ente, associazio-
ne, organizzazione commerciale, istituzionale o filoisti-
tuzionale non veniva nemmeno presa in considerazione,
pena il venire marchiati dal disprezzo. Era la vecchia
concezione dell'indissolubile legame che intercorre fra
mezzi e fini, fra teoria e pratica. Non si puo sconvolgere
il mondo e al tempo stesso servirlo. Ben pochi di noi era-
no consapevoli che questa concezione etica aveva illu-

stri precursori — anarchici, surrealisti, situazionisti. Piu
semplicemente ci bastava sapere che «chi si scopa una
suora, poi si unisce alla Chiesa» (Clash).

Col senno del poi, appare quasi una banalita riconosce-
re come il disinteresse generalizzato da parte nostra nei
confronti di chi e cosa ci avevano preceduto sulla via
della rivolta ci abbia indebolito, facendoci cadere in er-
rori e tranelli che altrimenti sarebbe stato facile evitare.
Ma nessuno conosceva a fondo la storia dell'avanguardia
storica, istruttiva da molti punti di vista. E poi — male-
dizione! — nessuno, nessuno, nessuno che ci abbia fatto
scoprire che il movimento anarchico non vanta solo una
tradizione di filosofi, sociologi, economisti e inarrivabili
eroi, ma anche di romantici teppisti ed aggressivi burloni
(il solo Albert Libertad era riuscito a sfuggire all'epura-
zione storiografica attuata dal perbenismo anarchico).
L'esempio di tutti quegli “al-di-fuori” libertari ci avrebbe
forse spronato, galvanizzato ed aiutato. Riconoscendoci
nei loro desideri e nelle loro emozioni, saremmo stati pit
disponibili ad ascoltare le loro parole. Scartati in parten-
za da chi preferiva proporre maestri che fossero presen-
tabili scienziati sociali, non c’¢ da stupirsi se agli occhi
dei nostri vent’anni I'ancora dell'esperienza venisse vista
solo come una palla al piede.

Fatto sta che nel giro di pochi anni quella rabbia punk
che sembrava inestinguibile si & consumata in una fiam-
mata, assieme alletica che la accompagnava. Con rare
eccezioni, il destino tanto predetto ai punx non si € av-
verato: né anarchici in lotta contro lo Stato né barbo-
ni ai margini della societa. In compenso il gusto per la
rottura ed il look iconoclasta si sono rivelati una trovata
autopromozionale, utile per attirare l'attenzione in vista
di andare a battere cassa ad una industria discografica o
editoriale in difetto di originalita. Ed oggi, chi & uscito
dal punk per entrare nel mercato sta invitando tutti a
fare una rimpatriata e vorrebbe sfruttarne la memoria.
Non potendo rifiutare una cosi garbata richiesta, sono
lieto di poter dare il mio piccolo contributo.

Costretto a commerciare

Ricordo Marco Philopat, era fra i principali animatori
del Virus di via Correggio a Milano. Facevano un bel
trio, lui («l'autonomia totale dall'istituzione e l'autoge-
stione reale sono le uniche forme che ci permettono di
vivere ed esprimerci liberamente»), Fabio («Non ci scu-
siamo né di essere come siamo, né di cercare di essere
coerenti con le nostre idee. Per I'autogestione che é tutta
la nostra vital») e Cristina («Il fatto di non appoggiar-
si alle normali ragnatele del sistema & fondamentale»).
Allepoca volevano sperimentare una “alternativita”
punk fuori da ogni percorso prestabilito. Non so cosa
abbia riservato il destino agli altri due componenti del
terzetto, ma purtroppo so bene cosa sia Philopat. Non
€ pitt un giovane «punk-anarchico», adesso che si ¢é fat-
to ometto si definisce un «libero professionista». Non
si interroga pill «sulle reali possibilita che abbiamo noi
oggi di opporci efficacemente a questo sistema traboc-
cante di capitalismo» né sollecita I'azione diretta contro
i «punti avanzati dell'invasione americana», giacché con
simili preoccupazioni non avrebbe mai potuto trovare
ospitalita sulle pagine patinate di XL. Non & pilt nem-
meno coinvolto in «un progetto di cultura autonoma ed
autogestita senza fini di lucro», quale era a suo stesso
dire il Virus, ma «concepisce idee per la realizzazione di
prodotti culturali» interagendo «con organizzazioni ed
enti animati dalle stesse finalita».



Detto terra terra, adesso che ha capito che «tutte le
controculture finiscono fagocitate dal mercato, svuota-
te di significato» e che quindi «si degnano di attenzio-
ne i linguaggi nuovi solo quando si esprimono nell’arte
pura, nella letteratura», Philopat si divide fra la neonata
Agenzia X e I'Einaudi dal cui catalogo fa capolino il suo
cipiglio ossigenato (fra lo psichiatra televisivo Crepet e
la rockstar del culatello Ligabue). La casa editrice pie-
montese, dopo aver conquistato la sua fiducia («Siccome
preferisco definirmi agitatore culturale piuttosto che
scrittore la mia collocazione in una grande azienda mi
sembra alquanto improbabile, anche se non escludo a
priori la possibilita di provarci»), ha ristampato i suoi
due libri gia editi alcuni anni fa dalla Shake. Per convin-
cere i nuovi lettori all’'acquisto le iperbole si sprecano:
«grande romanzo epico» che narra le gesta di un gruppo
divenuto «mitico» 'uno (La banda Bellini), «xromanzo di
un’epoca» che racconta uno spazio punk «storico» l'altro
(Costretti a sanguinare). C’e da arrossire al pensiero di
come si sia ridotta la casa editrice di Calvino, Fenoglio,
Levi, Pavese...

Per non essere costretto a vomitare non ho letto né il suo
diario immaginario punk, né la sua mitizzazione di una
banda di sprangatori stalinisti. Non sopporto chi per
uscire dal ghetto, per rompere la gabbia, non trova di
meglio che estetizzare e commerciare la propria rabbia.
Ma a giudicare dalla sua foto promozionale presente sul
catalogo, dove indossa una maglietta incitante alla guer-
ra di classe, si capisce come il suo cuore batta sempre
dalla stessa parte. Peccato che sopra il cuore questo cial-
trone sia ormai solito portare il portafoglio, e che oggi la
sua trincea sia scavata sul fronte del mercato editoriale e
non dell'autogestione della vita. Il suo istinto del vivere si
¢ estinto, sopraffatto dal bisogno di sopravvivere.

Non potrebbe piti sottoscrivere che «una naturale predi-
sposizione libertaria ha portato il punk a rifiutare sempre
pilt ogni contatto con qualsiasi organo istituzionale», dal
momento che lui questa «naturale predisposizione» ha
dimostrato di non possederla. Ecco alcune delle odierne
preoccupazioni che turbano i suoi sonni: «per scrittori
ed editori oggi ci sono difficolta, soprattutto per chi ha
dai 45 anni in gil, nel trovare gli interlocutori giusti ai
piani alti del potere», oppure «purtroppo la ricerca sto-
rico/teppistica/letteraria non riceve alcun sovvenziona-
mento». Che peccato! Un governo illuminato non tratte-
rebbe cosi gli ex punk anarchici. Philopat & persuaso che
essi siano « diventati una preziosa risorsa per un possibi-
le rilancio dell'intera galassia culturale nel nostro paese.
E mi chiedo come mai la sinistra ufficiale non sia ancora
in grado di capirlo» (ma dal meridione si intravedono
sprazzi di luce: «la candidatura di Nichi Vendola, bravo
a parlare con la gente, al di fuori dalla sinistra arroccata
nel Palazzo»).

Per quanto mi sforzi, mi é difficile conciliare queste sue
parole con «il carattere insurrezionale, internazionalista
ed esplicitamente anarchico» che lui stesso attribuisce
al punk. Né capisco come possa assicurare senza vergo-
gnarsi che l'esperienza punk «non sara stata cosi ecla-
tante ma possiamo contare su pochissimi abiuri. Quasi
nessuno € diventato un segretario di Forza Italia o un
portaborse di Tronchetti Provera» — ma per abiurare il
punk, non bastava lusingare i politici o finire sul libro-
paga di una azienda che conta?

Ravvedutosi rispetto alla lotta «contro la falsita di tutta
la stampa borghese e non», guarito dal pernicioso morbo
che porta al «completo rifiuto di apparire o partecipare

a qualsiasi loro giornale o a qualsiasi loro progetto di
pseudocultura», Marco Philopat € la dimostrazione che
il capitalismo offre davvero un'occasione di redenzione
a tutti. Se ne € accorto perfino Giancarlo De Cataldo,
che lo definisce «un signor scrittore che rivendica l'ere-
dita migliore del Sessantotto: la liberta e le scorribande
ormonali». Detto da un magistrato, per altro giudice a
latere del processo tenutosi alcuni anni fa contro decine
di anarchici nell'ambito dell'inchiesta Marini, & una ga-
ranzia. Ognuno ha gli ammiratori che merita.

Una storia sporca di sangue e di merda

Ricordo Gomma, la sua € proprio una storia sporca.
Nel 1984 fu tra i punx che sabotarono lo svolgimento
di una rassegna sulla “bande spettacolari giovanili” or-
ganizzata dalla Provincia di Milano, che poteva vantare
la presenza di teste-molli come Giorgio Bocca, Goffredo
Fofi o Francesco Alberoni. In quell'occasione, Gomma si
tagliuzzo il petto di fronte agli odiati sociologi per con-
segnar loro il proprio sangue da analizzare. Un regalo
che i vivisezionatori

della vita altrui non

presero molto bene,

ma che commosse i

punx di tutta Italia.

Qualche anno do-

po, ammaliato dal-

la tecnofilia cyber,

passato di moda

il rifiuto punk del

mercato e avendo

gia utilizzato un fi-

nanziamento pub-

blico per dare vita

alla Shake, Gomma

invitavadalle pagine

di Decoder ad usare

la lingua per amare

e non per leccare

il culo ai padroni...

ma allora, mi do-

mando, perché dalla

sua bocca cola cosi

tanta merda? Dopo

aver chiarito che i

frequentatori degli

spazi sociali ven-

gono «soprattutto

a fruire di questa

merce che offriamo

loro e che il potere

non ha avuto l'intel-

ligenza di mettere

in circolazione», da

un certo tempo a

questa parte si sta dando un gran da fare per realizzare
un archivio digitale dove far confluire le immagini di se
stesso, ma anche di chi un tempo gli fu compagno. A
questo scopo ha creato un suo blog, nonché curato per la
solita Shake la pubblicazione di Punx. Creativita e rab-
bia, un dvd+ libro dall'imperdibile introduzione.

In questa «ricostruzione storica» voluta per ragioni «di
cuore», Gomma ha incluso anche la contestazione ai
sociologi che lo vide fra i protagonisti. Deve essere bel-
lo guardarsi sullo schermo, ah i bei tempi andati... Solo
che oggi € costretto a riconoscere che gli antichi nemi-
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ci qualcosa di vero 'hanno detto: «come sempre accade
per i movimenti... il “mercato’; che siincarna nelle grandi
societa di comunicazione (editoriali, discografiche, pub-
blicitarie, televisive), quando lo ritiene opportuno, in-
gurgita e sputa ripuliti comportamenti, vissuti, utopie».
E chi meglio di lui puo dirlo, lui che oggi & curatore del
sito web della Feltrinelli, colosso dellindustria editoria-
le di cui e stato anche consulente, lui che puo vantare
collaborazioni con Rai Tre (quella stessa Rai Tre che un
tempo, quando era ancora una rete pressoché sperimen-
tale, venne allontanata a malo modo dal Virus), lui che
ha sedato tutta la rabbia punk per metterne in vendita
solo la creativita? Per questa Gomma venire masticati e
sputati dal mercato € un fatto normale che — udite, udi-
te — «talvolta puo essere letto addirittura alla stregua
di un buon segnale, se diventa possibilita e stimolo per
cambiare qualche aspetto di un mondo cosi imperfetto».
Impossibile dargli torto. Grazie al suo aiuto, la Feltrinelli
o la televisione di Stato potranno ben aver cambiato
«qualche aspetto» dei loro mortiferi progetti. Ma questo
tocco di colore non ne ha mutato la sostanza, che per
altro & ulteriormente peggiorata.

Senza alcun imbarazzo, Gomma ora ci confessa di «esse-
re tra i pochi ad aver scattato una cinquantina di ritratti
di punk tra il 1979 e il 1982». Amerebbe esporli, ma &
assalito da scrupoli morali: quasi tutti quei punk oggi
non hanno fatto carriera come lui, ma sono morti. La
generazione punk «ha pagato per ragioni esistenziali e
non é facile pertanto cantarne le gesta». No, non ¢ facile
ma lui, lui che a differenza della stragrande maggioranza
dei punk si fa pagare per farlo, ci vuole provare. Ecco
perché ha pubblicato questo dvd, e ancor prima un video
sul Virus. Ma cosa ne penseranno gli altri punk di queste
sue operazioni? E lui stesso a dirlo: «significativamente
ci sono tanti ex punk che oggi non vogliono che la loro
storia sia narrata... Loro, che rispettero sempre per que-
sta scelta cosi diversa dalla mia, hanno chiuso la porta
in faccia alla comunicazione. Ma sono un segno tangi-
bile dellincredibile, inarrivabile duplicita del punk, “non
comunico/comunico alla massima potenza” Sono la me-
moria inconoscibile del dramma punk, sono il simbolo
di cio che non si puo dire».

Gomma rispetta la scelta di chi non ha rinnegato il pro-
prio passato, sperando cosi che in base alla legge della
reciprocita questi irriducibili punk rispettino lui. Ma si
sbaglia (forse non per tutti, ma di certo per qualcuno).
La sua ipocrita e strumentale alternativa «non comu-
nico / comunico alla massima potenza» se la puo ficca-
re su per il culo. Sa perfettamente che il punk non ha
MALI rifiutato di comunicare, ma ha sempre rifiutato di
farlo attraverso i canali del mercato e delle istituzioni.
Cos’altro erano i dischi, i concerti, le fanzine, le scritte
sui muri, i volantini, lo stesso abbigliamento, se non il
tentativo disperato e totale di mettere in atto una forma
di comunicazione che fosse propria, autodeterminata,
autonoma? Altrimenti, meglio il silenzio. Quel silenzio
in cui oggi sono sprofondati molti punk e che & segno di
una dignita di cui Gomma é privo, lui che pensa che la
comunicazione alla “massima potenza” passi attraverso
gli uffici della Feltrinelli e gli studi di Rai Tre.

Da provocazione vivente a fenomeno da baraccone

Mai e poi mai potro dimenticare Helena Velena, la cui
memoria pensavo fosse sepolta per sempre sotto una
montagna di sterco. Invece il revival punk a cui stiamo
assistendo é riuscito in un'impresa che ha quasi del para-

dossale. C’¢ chi riesce ad invitare Helena Velena a parlare
del punk, a rinverdire quegli anni, a decantarli pure, in
virtl del fatto che ne ¢é stato uno dei protagonisti. E cio e
indiscutibile, ma chi inviterebbe Giuda Iscariota a parla-
re del cristianesimo?

Quando si faceva chiamare Jumpy, era cantante dei Raf
Punk di Bologna, fondatore della Multimedia Attack (la
prima etichetta punk anarchica italiana), redattore del-
l'omonima fanzine, distributore dei dischi della Crass
Records. Vi assicuro che chiunque lo abbia conosciuto
in quei giorni non se lo poteva scordare, perché Jumpy
era una sfida vivente alle convenzioni e al bigottismo. Per
questo era rispettato anche da chi non condivideva del
tutto alcune sue idee o atteggiamenti. Sapeva perfetta-
mente cosa volesse dire punk: «xNON CONFORMARS]I,
non accettare, non voler essere parte e sostegno del pre-
sente stato di cose... perché chi sapra mantenere lo scon-
tro provocato dal suo aspetto e dal suo essere punk, se
non cedera e non tornera piu indietro sara pronto per
prove pitt impegnative per diventare un buon anarchico,
ma chi cedera e svendera perfino la sua personalita, la
sua diversita ed accettera di far parte della massa servile
e poliziesca, sara pronto solo per accettare qualunque
compromesso». Ma poi...

Ma poi il mercato ha bussato alle porte del punk. Quel
mercato criticato, disprezzato, rifiutato in tutte le ma-
niere — a parole non con il rancore di chi si sente snob-
bato, ma con l'odio di chi si sente nemico — si & fatto
avanti con le sue sirene. E ad aprirgli la porta non sono
stati i punk musicofili tutti bandana e pogo. E stato
Jumpy, € lui che piazzando i CCCP (fedeli alla lira) alla
Virgin nel 1985 ha letteralmente iniziato la svendita del
punk italiano. E che ha anche teorizzato la legittimita di
questa decisione nelle note di copertina di un disco della
Attack, annunciando linutilita di proseguire sulla stra-
da delle autoproduzioni. Oggi € quasi impossibile de-
scrivere l'effetto che questo passo ebbe sul movimento.
Se fino a quel momento l'evidente voglia di “sfondare”
commercialmente da parte di certi gruppi era tenuta a
freno da un rifiuto di scendere a patti che non conosce-
va crepe, il varco aperto da Jumpy fece crollare in breve
periodo la diga. Soprattutto perché a dare il via libera al-
l'ingresso nel mercato, con tutto cio che questo compor-
ta, era stato proprio colui che ne aveva affermato chiaro
e tondo l'incompatibilita con il punk: «Da un parte la
volonta di vivere, dall’altra la determinazione ad uccide-
re. E non c’¢ nessuna possibilita d'intesa» giacché «di-
schi indipendenti ed alternativi sono soprattutto quelli
AUTOPRODOTTI, alieni da ogni circuito ufficiale, da
ogni compromesso & schiavitit con la SIAE, col prezzo
massimo imposto, chiarezza di idee & amore per cio che
si fa, senza interesse né riguardo per la sua vendibilita».

Fu l'inizio della fine. Ma sarebbe sciocco imputargli la
responsabilita di aver distrutto il movimento, perché
non fece altro che prendere per primo una strada che
in parecchi erano gia intenzionati a percorrere. Il punto
debole delle difese immunitarie del punk era il suo amo-
re per la musica, la sua ingenua convinzione che «usan-
do lo strumento musicale tu porti via spazio al normale
mercato discografico e musicale». S, ci hanno ucciso al
suono della nostra musica. Terminato lo slancio e l'en-
tusiasmo dell’esplosione iniziale, & da li che e venuto il
recupero. E stato un risveglio brusco, ed amaro. Privato
della rabbia di cui si nutriva, dell'assoluta estraneita a
questo mondo che costituiva uno dei suoi principali fon-
damenti, il movimento comincio a liquefarsi e di fronte



al dilagare della diarrea del compromesso molti
preferirono ritirarsi, annientarsi, scomparire.
Quanto al non pitt Jumpy, dopo aver sciolto I'At-
tack ed aver fatto per un breve periodo il manager
dei CCCP (capito il gioco?) si & dedicato all'apolo-
gia delle nuove tecnologie e alla trasformazione del
suo corpo portando avanti tutte le attivita profes-
sionali connesse a questa mutazione. A dare retta
alle sue sobrie e modeste note (auto)biografiche
presenti su Wikiartpedia, in realta il suo curri-
culum vitae, Helena Velena «ha la qualifica di
esperta e scrittrice, ma fa parte di quella categoria
di terroriste pornografiche e pedofile» e «com-
bina una mente brillante dotata di un approccio
estremamente critico, ad un look molto vistoso e
volutamente provocatorio, il cui risultato & quello
della agitatrice sociale totale». Deve essere proprio
per questa sua straripante carica sovversiva che «&
sempre piu spesso ospite di note trasmissioni tele-
visive come TG2 Dossier, Tenera ¢ la Notte, Uno
Mattina e L'Italia in Diretta», o che durante le ulti-
me elezioni ha partecipato alla campagna elettora-
le in favore della Rosa nel Pugno.

Che tristezza. Jumpy era 'incarnazione della pro-
vocazione punk anarchica, che ad un certo punto
ha rinnegato per diventare la primadonna del tran-
sgender. Fallito questo obiettivo a causa del suc-
cesso elettorale e mediatico riscosso da Vladimir
Luxuria, oggi Helena Velena ¢ solo un fenomeno
da baraccone che tira a campare esibendosi ovun-
que venga chiamata, dalle trasmissioni spazzatura della
tv nazional-popolare alle feste di partito di vecchi stali-
nisti o giovani socialisti.

Da virus a ogm

Milano, 1 giugno 1985, centro sociale Leoncavallo. In
occasione del loro concerto i CCCP, che hanno da poco
firmato un contratto discografico abbandonando le au-
toproduzioni e sono per questo nellocchio del ciclone,
diffondono un volantino contro i punk anarchici del
Virus. Vi si afferma che 'autogestione ¢ solo una parola
vuota (tranne nel Leoncavallo in cui dovevano suonare!)
e si bolla come oscurantista la «volonta di purezza» che
avrebbe animato gli attacchi nei loro confronti. Loro, i
CCCP, non vogliono avere nulla a che fare con questa
«volonta di purezza» che ha acceso i roghi degli eretici e
recintato i campi di sterminio. Loro «si portano addosso
gli insulti del Virus e di tanti altri, e ce la fanno».

Io che sono uno dei «tanti altri» non posso fare a meno
di pensare a questo episodio da quando ho saputo del-
I'iniziativa che si & tenuta a Milano: Marco Philopat (ex
Virus) che legge un testo di Andrea Bellini (ex spran-
gatore stalinista) in sua presenza, accompagnato dalla
musica di Massimo Zamboni (ex CCCP). Mi sembra un
perfetto esempio della grande marmellata contempora-
nea con cui da troppi anni veniamo imboccati, questa
estetizzazione di fatti e passioni che annullando ogni
diversita, ogni conflitto, li anestetizza. Dietro alla «me-
moria» tutta virtuale accumulata da Gomma, dietro alla
«affabulazione» cara a Philopat, si staglia la visione di un
mondo privato di ogni contenuto organico e consegnato
sotto forma di merce al mercato. Se non nutrono troppa
simpatia per la ricerca storiografica non é tanto per la
muffa d’accademia che questa emana, ma per il rigore
che in teoria comporta. Per questi accaniti fautori della
tecnologia non esistono piu fatti da riportare o idee da

mettere in pratica, queste imperfezioni umane, esistono
solo dati che possono essere registrati, scambiati e cor-
retti a proprio piacimento. Smaterializzazione che can-
cella ogni consequenzialita e trasforma la realta in una
variopinta girandola in cui tutto si equipara e si capovol-
ge. Se Berlusconi € un presidente operaio e Bush un pa-
ladino della liberta, non c’e¢ da meravigliarsi se Philopat
riesce a definire Andrea Bellini «uno Spartaco moderno
insofferente a qualsiasi tentativo di addomesticamento,
o se rivendica al Virus (cioe in parte a se stesso) l'orga-
nizzazione del «movimento contro i Cruise, i missili a
testata nucleare installati dalla Nato in Sicilia» (come
sostiene in un’intervista riportata nel sito della Shake!).
Chi ha vissuto nella Milano degli anni 70 o era presente
in Sicilia nel 1983, sa perfettamente che Bellini era solo
un picchiatore al soldo dei racket politici stalinisti e che
a Comiso i punx si limitarono a partecipare all'iniziativa
anarchica contro la base. Ma i libri di storia “militanti”
non vendono come quelli di letteratura.

Nonostante questa societa abbia la capacita di presen-
tare ogni gesticolazione dei suoi domestici intellettuali
come fosse un avvenimento culturale, il revival del punk
¢ l'ennesima squallida razzia contro un passato che non
vuole essere mansuefatto. Esperienze teoriche, pratiche e
sensibili da consegnare ai legittimi eredi nel presente af-
finché ne facciano uso, vengono trasformate in un data-
base per letterati a corto di fantasia e assetati di “storie
forti” con cui scalare le classifiche di vendita.

Dopo essere stato ingurgitato dal mercato, il virus del
punk viene ora sputato ripulito nei nostri piatti come un
ogm. Chi ne vuole scoprire lo spirito deve cercare fra la
feccia, fra la canaglia, non presenziare alle inaugurazioni
di targhe di marmo e aggregarsi ai party letterari. Quanto
a chi vuole sfruttarlo dopo essere passato dall’altra parte,
un ultimo ricordo:

Ci guardano ma non ci vedranno mai.
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Una moschea in citta?

L'apertura delle frontiere, i flussi d’immigrazione, la cosiddetta globalizzazione, hanno
trasformato in pochi anni la nostra vita quotidiana, modificando profondamente il volto
delle nostre citta. Fra tanti aspetti positivi, inutile nasconderlo, bisogna registrare anche molti
problemi dovuti alla talvolta difficile convivenza tra civilta diverse. Prova ne sono le diatribe
che nascono ogniqualvolta viene formulata l'ipotesi della costruzione di una moschea che
permetta ai molti musulmani presenti sul nostro territorio di praticare il proprio credo religioso.
Che fare? Bocciare il progetto in nome della lotta all’oscurantismo, oppure approvarlo in
nome della liberta di culto?

Da destra arrivano parole di condanna. Le moschee sono inaccettabili perché, dietro il
paravento del rispetto per ogni fede, nascondono torbidi interessi. Esse sono covi di fanatismo,
avamposti di intolleranza, focolai di odio, scuole di sottomissione. In quanto tali, la loro
diffusione non va incoraggiata bensi contrastata, ostacolata, boicottata, combattuta. Malgrado
la nostra ostilita per la canea reazionaria, siamo qui costretti a riconoscerlo:

LA DESTRA HA RAGIONE!

Da sinistra vengono parole di consenso. La religione islamica ¢ una religione, che assolve le
funzioni di tutte le religioni, e che merita di essere trattata alla stregua di ogni altra religione.
Non si possono operare odiose distinzioni fra fedeli di serie A (coloro che credono in Dio) e
fedeli di serie B (coloro che credono in Allah), perché questa sarebbe una politica razzista.
Malgrado la nostra ostilita per la marmaglia progressista, siamo qui costretti a riconoscerlo:

LA SINISTRA HA RAGIONE!

Insomma, su tale questione che tanto divide gli animi, destra e sinistra hanno entrambe
ragione. Le moschee sono luoghi effettivamente nocivi per la felicita, la liberta e la dignita
umana, ma non vanno considerate diversamente da chiese, sinagoghe o quant’altro. Esiste
dunque un’unica possibilita.

TUTTI I LUOGHI DI CULTO, DI QUALSIASI RELIGIONE SIANO, VANNO CHIUSI.

Cristiani, musulmani, ebrei... non devono piu godere di pubblici spazi da dove seminare i
germi dell'ignoranza e della superstizione, che nel corso della storia si sono rivelati in grado
di scatenare mortali epidemie di crociate e guerre sante.

La fede ¢ un fatto individuale e tale deve rimanere.

Che la sottomissione ad un presunto essere supremo rimanga percio confinata fra le pareti
domestiche, laddove si espletano le piu oscene funzioni, laddove anche il piu feroce
masochismo e libero di esprimersi. Un essere umano inginocchiato, a bisbigliare preghiere di
riverenza indirizzate al nulla, ¢ quanto di piu degradante si possa immaginare. Mai piu una
simile aberrazione deve ferirci gli occhi, annebbiarci la mente, deturparci il cuore. Vogliamo
percio qui affermare il nostro rifiuto alla costruzione di ogni luogo di culto (moschee,
chiese, sinagoghe...), precisando che questo rifiuto deve necessariamente accompagnarsi alla
demolizione di quelli gia esistenti. Solo cosi non fomenteremo crudeli oscurantismi, solo cosi
non cadremo in discriminazioni razziste!



